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**Περίληψη**

Όλα ξεκίνησαν ένα πρωινό του Σαββάτου, στις 14 Ιανουαρίου 2017, στο αγαπημένο καφέ του ποιητή. Ο κ. Πάνος Λιαλιάτσης με υποδέχτηκε με μία πολύ θερμή χειραψία και αφού παραγγείλαμε το ρόφημα μας μιλήσαμε αρχικά για τα διαδικαστικά της συνέντευξης. Στην συνέχεια, μου έκανε ερωτήσεις που αφορούσαν τη δική μου πορεία και ενδιαφέρθηκε να μάθει αν είχα διαβάσει κάποια από τα έργα του.

Γύρω στις έντεκα και τέταρτο συμφωνήσαμε να πατήσω το κουμπί του μαγνητοφώνου και να ξεκινήσουμε τη συνέντευξη. Γενικά, μιλήσαμε για το έργο του, τις δυσκολίες και τις χαρές των ποιητών, την εκπαίδευση και το ρόλο της ποίησης στις ταραγμένες εποχές. Μετά την ολοκλήρωση των κύριων ερωτήσεων ακολούθησε μία αναφορά του κ. Λαλιάτση στα πρώτα στάδια της καριέρας του και στην προσπάθειά του για την καταξίωση.

**Λέξεις Κλειδιά**: προσπάθεια, Νεανικά Περιοδικά, υποστηρικτικό περιβάλλον, Ναύπλιο, ευτυχία, έμπνευση, καταξίωση

**Βιογραφικό**

Ο Πάνος Λιαλιάτσης γεννήθηκε στην Ασίνη το 1936. Τελειώνοντας το Γυμνάσιο Ναυπλίου, το 1955, πέρασε στη Θεολογική και Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. Επέλεξε να φοιτήσει στη πρώτη σχολή από την οποία αποφοίτησε το 1961 ως υπότροφος του Ι.Κ.Υ. Ταυτόχρονα, παρακολουθούσε και τα μαθήματα της Φιλοσοφικής σχολής. Το 1962 πέτυχε στις εξετάσεις του Υπουργείου Δικαιοσύνης και εργάστηκε ως επιμελητής ανηλίκων στο Πρωτοδικείο Ναυπλίου για δέκα χρόνια. Το 1972 προσλήφθηκε στην επαγγελματική εκπαίδευση (Δημόσια κατωτέρα τεχνική σχολή Άργους και τεχνικό και επαγγελματικό λύκειο Ναυπλίου) ως το 1992 που συνταξιοδοτήθηκε από τη μέση Εκπαίδευση.

Το 1963 έλαβε υποτροφία της Καθολικής Εκκλησίας και παρακολούθησε μαθήματα Βυζαντινής Φιλολογίας στο Καθολικό Ινστιτούτο, στο Παρίσι, και στη Σορβόννη, τα οποία διέκοψε λόγω ασθένειας.

**Το έργο του**

Ως μαθητής γυμνασίου δημοσίευσε ποιήματα (1952-1955) στην εφημερίδα του Ναυπλίου *Σύνταγμα* και σε άλλες εφημερίδες του Ναυπλίου και του Άργους. Τα πρωτόλεια του Πάνου Λιαλιάτση δημοσιεύθηκαν στο περιοδικό *Σπίτι του παιδιού* που διηύθυνε ο δημοσιογράφος Άγγελος Μεταξάς την περίοδο εκείνη.

Ως φοιτητής δημοσίευσε ποιήματα στην *Φιλολογική Βραδυνή*, που διεύθυνε ο Μπάμπης Κλάρας. Η επίσημη εμφάνιση του στα Γράμματα πραγματοποιήθηκε το 1965 με την ποιητική συλλογή *Ο Φράχτης*, που απέσπασε ενθαρρυντικές κριτικές. Το 1985 δημοσίευσε τον *Κύκλο της Αγρύπνιας* και το 1991 τη *Χαρμολύπη*, που απέσπασε το βραβείο ποίησης της Ελληνικής Εταιρείας Χριστιανικών Γραμμάτων. Τέλος, το 1995 δημοσίευσε την ολιγοσέλιδη συλλογή *Της Όγδοης ημέρας* με ποιήματα φιλοκαλικά.

Τα Δοκίμια του Πάνου Λιαλιάτση δημοσιεύτηκαν στον τοπικό Τύπο (1962-2014), στις εφημερίδες *Η Καθημερινή*, *Νέα Εστία*, *Εποπτεία*, *Σύναξη* και σε άλλα λογοτεχνικά φύλλα.

Ο Πάνος Λαλιάτσης εξέδωσε το 1972 τον *Πιπιά* του Αντ. Λεκόπουλου- Αναπλιώτη, την *Αργολική Λογοτεχνία 1830-1993* (1994) και άλλες μελέτες όπως: *Το κάψιμο του Ιούδα, Η Ασίνη ως ποιητικό σύμβολο* κ.ά. Άλλα έργα του είναι η *Ναυπλιακή Ανθολογία* (1969), το *Ναύπλιο* (τουριστικός οδηγός), κ.ά. Τέλος, μετέφρασε από τα γαλλικά το βιβλίο του Et. Trocme *Ο Ιησούς από τη Ναζαρέτ, όπως τον είδαν όσοι το γνώρισαν* και του Jean Danielou *Αγία Γραφή και Λειτουργία*, καθώς και άλλα δοκίμια.

**Συνέντευξη**

* ***Πότε οικειοποιηθήκατε για πρώτη φορά τον τίτλο ποιητής;***

*«Έγραφα από μικρός, δηλαδή από το Γυμνάσιο, το εξατάξιο, δημοσίευα ποιήματα μου σε νεανικά περιοδικά-παιδικά. Το πίστευα από τότε*».

*-* ***Όταν ξεκινήσατε την έκδοση ποιημάτων ήσασταν ακόμη μαθητής. Υπήρξε υποστήριξη από το οικογενειακό και φιλικό περιβάλλον;***

*«Από το οικογενειακό δεν είχα, από το φιλικό άλλοι με έβλεπαν με ενδιαφέρον και άλλοι με έβλεπαν ως ιδιότροπο».*

* ***Από πού αντλείτε την έμπνευση σας; Οι πηγές με το πέρας των χρόνων είναι πάντα ίδιες ή έχουν αλλάξει;***

«*Το Εγώ μου αναφέρεται σε θέματα του Ναυπλίου, της νεανικής μου ζωής, της εφηβικής μου ιδιαίτερα ζωής. Δημοσίευα σε διάφορα νεανικά περιοδικά, όπως το Σπίτι του Παιδιού, και πάλευα να καταξιωθώ ως ποιητής. Όχι δεν έμεναν ίδια, ανάλογα με τις νέες εντυπώσεις».*

* ***Υπήρξαν φορές που προκαλούσατε την έμπνευση σας ή δεν σας απασχολούσε αυτό το ζήτημα;***

*«Περίμενα».*

* ***Έχει διακριθεί στο έργο σας η επιρροή του Γ. Σεφέρη και του Καβάφη. Ωστόσο, εσείς ποιον/α ή ποιους/ες ποιητές/τριες ξεχωρίζετε και γιατί;***

*«Και οι δύο αυτοί ποιητές μου αρέσουν. Ξεχωρίζω διάφορους ποιητές».*

***-Υπάρχει κάποιο ποίημά σας, το οποίο πλέον δε σας εκφράζει ή διαφωνείτε, πλέον, με αυτό;***

*«Όχι».*

* ***Κάθε ποίημα ως δημιούργημά σας είναι ένα κομμάτι του εαυτού σας. Υπάρχουν κάποια ποιήματα τα οποία κρατήσατε «φυλαχτά ιερά [..] κρυμμένα απ’ τα μάτια της γης» ως υπερβολικά αποκαλυπτικά του εαυτού σας;***

*«Ναι».*

* ***Θέλετε να μας πείτε και τη θεματολογία;***

*«Ερωτικά».*

* ***Ως ποιητής αλλά και ως εκπαιδευτικός, ποια είναι η γνώμη σας για τη διδακτική της ποίησης; Μπορεί στ’ αλήθεια η ποίηση να διδαχθεί;***

*«Εξαρτάται από το ενδιαφέρον που θα δημιουργήσει ο ποιητής στους μαθητές του και θα ανταποκριθούν αυτοί στο αίτημά του. Η ποίηση εμπνέεται και αν ανταποκριθεί το παιδί στο ενδιαφέρον του δασκάλου μπορεί να επέλθει μια συζήτηση, η οποία θα είναι δημιουργική. Αλλιώς, όλα είναι εξωτερικά και επιφανειακά».*

* ***Πώς θα μπορούσε το εκπαιδευτικό σύστημα να γίνει ενθαρρυντικό για τους νέους ποιητές;***

*«Συνήθως δεν τους ενθαρρύνουν. Οι διαγωνισμοί ποίησης μερικές φορές είναι πολύ επιτυχημένοι και δημιουργούν ενδιαφέρον».*

* ***Πιστεύετε ότι αυτοί οι διαγωνισμοί ποίησης βοηθάνε τους νέους ποιητές ή προάγουν τον ανταγωνισμό μεταξύ τους;***

*«Πιστεύω ότι προάγουν την ποίηση».*

- ***Πώς θα σας φαινόταν αν κάποιο από τα έργα σας αποτελούσε μέρος:***

**α) *της σχολικής διδακτέας ύλης;***

*«Θα με ενθουσίαζε»*.

**β) *της εξεταστέας ύλης των Πανελληνίων Εξετάσεων;***

«Θα μου άρεσε πολύ».

* ***Πριν 2,5 χρόνια περίπου, στην εκδήλωση που έγινε προς τιμήν σας, ο κ. Νανόπουλος μελοποίησε κάποια έργα σας.***

*«Ναι, ο Νανόπουλος έκανε μια προσπάθεια η οποία ήταν παράλληλη προς τις εμπνευστικές μου τάσεις. Μου άρεσε».*

* ***Θα συμφωνούσατε και με τη δραματοποίηση κάποιων έργων σας;***

*«Ναι».*

* ***Αν μπορούσατε να γνωριστείτε με κάποιο φανταστικό ή υπαρκτό πρόσωπο, ποιο θα επιλέγατε;***

*«Κάποιον ο οποίος να έχει ενδιαφέρον για την ποιητική μου ουσία».*

* ***Κατά την γνώμη σας, ποιος είναι ο ρόλος της ποίησης στις ταραγμένες εποχές; Θα πρέπει καταγράφει την πραγματικότητα;***

*«Ναι. Θα πρέπει η ποίηση να καταγράφει την πραγματικότητα, όπως το είπατε. Η ποίηση πρέπει να είναι γυμνή».*

- ***«Ύστερα κατάλαβε ότι ο Θεός δεν συμπαθεί τους βιαστικούς αγίους»***

***Ποια είναι η σχέση σας με το χρόνο;***

*«Ο χρόνος ωριμάζει τον ποιητή, κατασταλάζει και πορεύεται ανάλογα με την ωριμότητα που του δίνει ο χρόνος».*

**- *Ποιος είναι ο μεγαλύτερος φόβος και το μεγαλύτερο όνειρο ενός ποιητή;***

*«Ο μεγαλύτερος φόβος είναι μήπως απορριφθεί. Το μεγαλύτερο όνειρο είναι να καταξιωθεί».*

- ***Τι είναι για εσάς καταξίωση;***

«Καταξίωση είναι να αναγνωριστείς ότι είσαι ποιητής. Να σε διαβάζουν, να σε ερμηνεύουν, να σε ρωτάνε, να τους απαντάς και να εμπνέεσαι συνέχεια».

* ***Αυτό θα μπορούσε να είναι και σε επίπεδο γειτονιάς, σε μικρή κλίμακα;***

*«Ναι και σε επίπεδο γειτονιάς».*

* ***Νιώθετε καταξιωμένος;***

*«Δεν ξέρω να απαντήσω».*

Μετά το πέρας των ερωτήσεων ακολούθησε ολιγόλεπτη συζήτηση κατά την οποία ο κ. Λιαλιάτσης μίλησε για το ξεκίνημα του ως ποιητής. Αναφέρθηκε στην υποστήριξη που είχε από τα περιοδικά, ιδιαίτερα από το *Σπίτι του Παιδιού*, και την ευτυχία που ένιωσε όταν είδε το όνομα του στη στήλη των *Νέων Ποιητών*. Μεταξύ άλλων αναφέρει*:*

 *«Το περιοδικό πάντα με ενθάρρυνε[...] Δούλευα από πολύ μικρός[...] Ώσπου έφτασα να δω στους νέους ποιητές το όνομα μου και ήμουν ευτυχής. Είμαι αυτοδημιούργητος».*

Στη συνέχεια, ο κ. Λιαλιάτσης αναφέρθηκε σε μια παλιά ιστορία, στην «απάτη» που είχε διαπράξει ένας συμμαθητής και φίλος του στο Γυμνάσιο, ο οποίος αντέγραφε ποιήματα επιφανών ποιητών τα οποία και έστελνε στο ίδιο περιοδικό με αυτόν. *«Αυτό επέφερε πλήγμα και στην δική του φήμη, καθώς* *υπέθεταν ότι ήμουν του ίδιου θηράματος»* *όπως ανέφερε* *και ο ίδιος*.

Μετά από αυτήν την παρεξήγηση, σύμφωνα με τον κ. Λιαλιάτση, δεν υπήρχαν άλλα εμπόδια πέρα από τα «*ατομικά, η προσπάθεια μου να εκφραστώ και να δημιουργήσω και να θέτω τα βήματα μου υπό την κρίση δοκίμων κριτικών, οι οποίοι με ενθάρρυναν, όπως ήταν ο Άγγελος Μεταξάς*».

 Τέλος, η συνέντευξη έκλεισε με την δήλωση του κ. Λιαλιάτση ως προς την ποίηση: *«Πάντοτε ήταν πάνω από όλα. Απαρχής ήμουν ταμένος. Πάλευα, αγωνιζόμουν για προσωπική έκφραση. Και όταν κατάφερα να αποκτήσω προσωπική έκφραση ήμουν ευτυχής».*

**Ανακεφαλαίωση**

Η συνέντευξη διήρκησε είκοσι πέντε λεπτά κατά τα οποία κάναμε ένα γρήγορο αλλά πλούσιο ταξίδι στη ζωή ενός σπουδαίου ποιητή της Αργολίδας και όχι μόνο. Ο κ. Πάνος Λαλιάτσης, ίσως ο πιο ευγενικός άνθρωπος που έχω γνωρίσει, μιλώντας λιτά και μεστά κατάφερε αμέσως να με εισάγει στην δική του εποχή, στις δυσκολίες που αντιμετώπιζαν οι νέοι ποιητές τότε και στη σημασία που είχαν τα περιοδικά ποίησης στα προ-διαδικτύου χρόνια. Παράλληλα, μέσα από τις αφηγήσεις του παρελθόντος διακρίνεται η αγωνία και η προσπάθεια του ποιητή να αναπτύξει την τέχνη του, η οποία για τον ίδιο είναι πάνω απ’ όλα. Σε αυτό το σημείο μου έκανε ευχάριστη εντύπωση το άσβεστο πάθος του για την «μονάκριβη» του, η οποία ακόμα και σήμερα φαίνεται να είναι η κινητήρια δύναμη του.

Αυτό που σίγουρα δεν θα ξεχάσω από τον κύριο Λαλιάτση είναι η σεμνότητα και η ουσία του λόγου και της παρουσίας του. Ακόμη, από αυτή τη συνέντευξη, μου δημιουργήθηκε μεγάλη αισιοδοξία για την λαμπρή πορεία που μπορεί να έχει ένας άνθρωπος όταν μένει πιστός στο όνειρο του.

**ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ**

****

 ΜΥΣΤΙΚΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ

Τα πιο όμορφα ποιήματα

αυτά που δεν έγραψα

μυστικά αγάλματα

στα ερμάρια της ψυχής.

Φοβάμαι το θάμπωμα της μέρας

και τ’ αναφωνητά του όχλου

ίσως και τη δική μου απογοήτευση

καθώς πρώτη φορά θα τ΄ αντικρύσω

στο φως του κόσμου.

Φυλαχτά ιερά

ας μένουν κρυμμένα

απ΄ τα μάτια της γης.

Ο ΦΡΑΧΤΗΣ

Χρόνια και χρόνια γυμνάσματα για το πήδημα.

Ν’ ακούς από την άλλη όχθη

τη μουσική του Θεού

ν’ αφουγκράζεσαι την αναπνοή των αγγέλων

ν’ αχνοθωρείς το δέντρο της ζωής

είναι μεγάλος πειρασμός.

Κι όταν ο σίφουνας της λαχτάρας

φτέρωσε το πόδι μου ως την κορφή,

πίστεψα πως πέθανε ο θάνατος

και ο ταλαίπωρος πηλός μου

θ’ αναπαυθεί πια στην αιώνια τρυφή

μέσα στις φυλλωσιές της αρμονίας.

Τι πληγή μετά την πρώτη μαγεία

να ξυπνήσεις σε μια πολιτεία

με την ομορφιά περιφραγμένα

και τα όνειρα αραδειασμένα σε ευθείες!

Και τι καημός μαχαίρι

ν’ ακούς στην καθαρεύουσα των αγγέλων

τους φόβους και τα πάθη

των φτωχών ανθρώπων της γειτονιάς σου

που τα χρυσώνει η ανταύγεια

 μιας γυάλινης πόλης που ονειρεύονται.

Τότε στα έκπληκτα μάτια μου

απλώνεται το ματωμένο μυστικό:

Η απόσταση γεννά την Εδέμ,

που ειρωνεύεται το μόχθο της προσέγγισης.

Καλότυχοι όσοι δε διάβηκαν το φράχτη

μα έμειναν δεμένοι στις ρίζες τους μακαρίζοντας τους τολμηρούς οδοιπόρους

πως δρασκέλισαν τάχα

το κατώφλι της ευτυχίας.

Ο ΦΡΑΧΤΗΣ

(Συνέχεια και τέλος)

Γύρισε έπειτα στο νησί και αναλύθηκε σε ασπασμούς. Η καρδιά του κόλλησε στα χείλη και ρουφούσε χώμα˙ το γνήσιο χώμα της παιδικής ανατριχίλας. Είχε λησμονήσει τη μήτρα της γης κυνηγώντας τ’ άστρα. Ύστερα κατάλαβε πως ο Θεός δε συμπαθεί τους βιαστικούς αγίους. Και τους ειρωνεύεται κάποτε γκρεμίζοντας τους στο πρώτο σκαλί- λένε και πιο χαμηλά. Ας είναι. Η γυναίκα και το παιδί είχαν μαρμαρώσει στο μώλο περιμένοντας. Λίγο έλειψε να πνιγούν μέσα στην αγκαλιά του. Χρόνια ο νόστος του είχε γιγαντώσει τα χέρια. Ο καπνός πάνω απ’ το πατρικό καλύβι του έγνεφεμε λυγερό χαμόγελο.

 Όμως η μνήμη του φαρμάκωνε τη χαρά. Δεν μπορούσε να βάλει την καρδιά στο νέο αυλάκι. Τον έσερνε πίσω στο ανηφόρι που φύτρωνε χλοή ανδρείας. Ήταν και ο αιχμηρός λογισμός μήπως η ματιά του έμεινε στο άρρωστο κορμί της Εδέμ και δεν είδε ενδότερον το λαμπάδιασμα της ψυχής.

 Όταν στράγγιξε πια και την τελευταία σταγόνα στοργής, ανάσανε με ανακούφιση βαριά. Ναι, είχε διαβεί απ’ άκρη σ’ άκρη όλη τη γη. Τώρα πλέον δεν άκουγε καμμιά φωνή να τον καλεί. Νηνεμία. Ούτε τραγούδια σισεμού ούτε τραγούδια γυρισμού. Μόνο λίγα λόγια, σκληρά σαν τ’ αργασμένο στήθος του για δράκους, φουρτούνες, ναυάγια και σειρήνες- προ πάντων για σειρήνες. Η φωτιά έσβησε τρομαγμένη. Τόσο μακρύς και τόσο βαθύς ο κόσμος.

 Κάποτε σταμάτησε τις ιστορίες. Θυμόταν, κοιτούσε και άκουγε. Ύστερα κοιτούσε και άκουγε. Στο τέλος του απόμειναν μονάχα τ’ αυτιά- ό,τι αφίνει στο στόμα της αλμύρας-, δυό χωνιά τεντωμένα στο μοιρολόγι τ’ αγέρα. Έτσι ξαναγεννήθηκε η προσμονή. Να μάθεις τελοσπάντων αν τελείωσε το ταξίδι. Σε μιά στιγμή πήρε το ραβδί κι αποφάσισε να ξαναγυρίσει στους κάμπους, τα βουνά και τα λιμάνια, όπου παράτησε βιαστικά τα μάτια του, τα χέρια του, τα χείλη του. Σοφή επιστροφή να μελετήσει τα μονοπάτια των πόθων του, ωστόσο περίπατος στο φρύδι του χάους. Γύρισε πίσω χωρίς ψυχή. Θα χανόταν στα καλωσορίσματα των δρόμων. Τότε αποφάσισε να πεθάνει. Αλλά δεν καταράστηκε τους δρόμους. Χαράχτηκαν έλεγε πιο μπροστά από τις απορίες. Έτσι μια νύχτα, καθώς αφουγκραζόταν την εξομολόγηση του γκιώνη, άκουσε τη Φωνή. Τη γνώρισε αμέσως, μια ζωή την κυνηγούσε. Δεν ήταν σαν τις γνώριμες. Να ο καρπός των ταξιδιών, συλλογίστηκε. Ο κεραυνός του στερέωσε τα σφυρά. Πετάχτηκε όξω γυμνός. Γυμνός. Τον έκραζε το λιμάνι. Τώρα πια δεν υπάρχει ούτε φράχτης ούτε σκόπελος. Ο ίδιος δρόμος με μάτια ειρήνης. Η γυναίκα και το παιδί σωριάστηκαν στο παράστομα κλαίγοντας. Ήξεραν, δε θα γύριζε ποτέ.