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Δηζαγσγή 
 

Ζ εξγαζία γίλεηαη ζηα πιαίζηα ηνπ Μεηαπηπρηαθνχ Πξνγξάκκαηνο πνπδψλ ηνπ 
Σκήκαηνο Θεαηξηθψλ πνπδψλ ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Πεινπνλλήζνπ. Θα 
ρξεζηκνπνηεζεί σο πιηθφ γηα ην 1ν Παλειιήλην πκπφζην γηα ηνπο πγγξαθείο ηεο 
Αξγνιίδαο «Αξγνιίδα, ν ηφπνο ηεο ζπλ-γξαθήο» πνπ δηνξγαλψλεη ην Σκήκα θαη ζα 
πξαγκαηνπνηεζεί ζηηο 14-18 Απξηιίνπ 2016 ζε αξγνιηθέο πφιεηο. 

ηελ εξγαζία παξνπζηάδεηαη ν ζπγγξαθέαο Γηψξγνο Ρνχβαιεο. Γίλεηαη αλαθνξά 
ζηε δσή θαη ην έξγν ηνπ. Δπίζεο, παξαηίζεληαη απνζπάζκαηα απφ ηε ζπλέληεπμε 
πνπ παξαρψξεζε ζηε θνηηήηξηα ζηηο 30 Γεθεκβξίνπ ηνπ 2015, ζην Ναχπιην. 
Αθνινπζεί έλαο ζχληνκνο απνινγηζκφο θαη ζην ηέινο παξνπζηάδεηαη ε εξγνγξαθία 
ηνπ.  
 
 
 
 
 
 
 
 

Λέμεηο – θιεηδηά 
 
Ναύπιην, κλήκεο, θωηνγξαθίεο         
 
απινί άλζξωπνη, ηζηνξία     
 
δηεγήκαηα, πνίεζε   
 
Λαηηληθή Ακεξηθή, ηαμίδηα… 
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Βηνγξαθηθφ  

 
 

Ο Γηψξγνο Ρνχβαιεο γελλήζεθε ην 1949 
ζηελ Αζήλα θαη κεγάισζε ζην Ναχπιην. Γηνο 
ηεο πνηήηξηαο  Σεξέδαο Παπαδφγηαλλε – 
Ρνχβαιε θαη ηνπ δηθεγφξνπ Σάθε Ρνχβαιε.    
πνχδαζε Ννκηθή ζην Παλεπηζηήκην Αζελψλ 
θαη Κνηλσληνινγία θαη Πνιηηηθή Οηθνλνκία ζην 
Παλεπηζηήκην Paris-V-Rene Descartes. ην 
Παξίζη, έθαλε κεηαπηπρηαθέο ζπνπδέο θαη 
Γηδαθηνξηθφ ζηελ Ηζηνξία. 
Ήηαλ θαζεγεηήο ζην Δζληθφ Απηφλνκν 
Παλεπηζηήκην UNAM θαη ζην Μεηξνπνιηηηθφ 
Απηφλνκν Παλεπηζηήκην UAM ηεο Πφιεο ηνπ 
Μεμηθνχ. Δπίζεο, ππήξμε επηζθέπηεο 
θαζεγεηήο ζην Παλεπηζηήκην ηκφλ Μπνιίβαξ 
θαη ζην Ηλζηηηνχην Αλσηέξσλ Γηπισκαηηθψλ 
πνπδψλ ζην Καξάθαο ηεο Βελεδνπέιαο. 
Απφ ην 1987 έσο ην 2004 δηεηέιεζε ππάιιεινο ησλ Δπξσπατθψλ Κνηλνηήησλ. 
Έγηλε κέινο ηεο Γηπισκαηηθήο Τπεξεζίαο ηεο Κνκηζηφλ θαη ηα ηξία ηειεπηαία 
ρξφληα ηεο ππεξεζίαο ηνπ ήηαλ απνζπαζκέλνο ζην ειιεληθφ Τπνπξγείν 
Δμσηεξηθψλ (ππεχζπλνο γηα ηε Λαηηληθή Ακεξηθή). Απφ ην Ννέκβξην ηνπ 2004 είλαη 
ζπληαμηνχρνο. 
Μεηά ηε ζπληαμηνδφηεζή ηνπ, αζρνιείηαη ζπζηεκαηηθά κε ηε ζπγγξαθή, ηε 
δηδαζθαιία θαη ηελ ηζηνξηθή έξεπλα γηα ηελ ηδηαίηεξε παηξίδα ηνπ. Δίλαη 
θαζεγεηήο ζην Γηαηκεκαηηθφ Μεηαπηπρηαθφ Γίπισκα Μεηάθξαζεο ηνπ 
Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ. Δπίζεο, δηδάζθεη Ηζηνξία θαη Λνγνηερλία ηεο Λαηηληθήο 
Ακεξηθήο, ζηελ Δηαηξεία Φίισλ ηνπ Λανχ, ζην Λατθφ Παλεπηζηήκην. 
Έρεη δεκνζηεχζεη πνηεηηθέο ζπιινγέο, ζπιινγέο δηεγεκάησλ, βηβιία ηνπηθήο 
ηζηνξίαο θαη δχν κπζηζηνξήκαηα. Έρεη κεηαθξάζεη Λαηηλνακεξηθάλνπο πνηεηέο θαη 
ζπγγξαθείο. Δπίζεο, δεκνζηεχεη δνθίκηα ζε ινγνηερληθά πεξηνδηθά. 
Δίλαη κέινο ηεο Δηαηξείαο πγγξαθέσλ, ηνπ Κχθινπ Πνηεηψλ θαη Γεληθφο 
Γξακκαηέαο ηεο Δηαηξείαο Διιήλσλ Ηζπαληζηψλ. 
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πλέληεπμε 

30/12/2015 
 

- αο επραξηζηψ πάξα πνιχ πνπ κε δερηήθαηε θαη κνπ παξαρσξείηε απηή ηε 
ζπλέληεπμε. 

- Δπραξίζησο. 
 
1. Θα ήζεια λα μεθηλήζνπκε κε ην ζπίηη. Δίλαη ην ζπίηη πνπ κεγαιώζαηε; 

 
Γελ είλαη εδψ πνπ βξηζθφκαζηε. Σν ζπίηη πνπ κεγάισζα είλαη ζηελ νδφ 

πειηάδνπ 1, φπσο αλαθέξεηαη ζε βηβιίν κνπ. Ήηαλ έλα ζπίηη πνπ λνηθηάδακε, έλα 
ζπίηη παιάηη, κεγαινπξεπέο, δίπαην, ην νπνίν έρσ ηελ εληχπσζε φηη είλαη 
βελεηζηάληθν, πηζαλψο απφ ην 1700. Ο λνηθνθχξεο ήηαλ γφλνο νηθνγελείαο 
εκπφξσλ. Σα αδέιθηα ηνπ θαη εθείλνο είραλ θάεη ηελ πεξηνπζία. Ήηαλ ζπληαμηνχρνο 
θαη ππνζέησ πσο ζθέθηεθε λα λνηθηάζεη ην κηζφ ζπίηη ζηνλ παηέξα κνπ γηα 
νηθνλνκηθνχο ιφγνπο. Ο παηέξαο κνπ έθηαζε ζην Ναχπιην απφ ηελ Αζήλα ην ‘51, 
κεηά ηελ θαηνρή θαη ηνλ Δκθχιην. Ο ηδηνθηήηεο είρε θηίζεη έλαλ ηνίρν ζηε κέζε ηνπ 
ζπηηηνχ πνπ ην ρψξηδε ζηε κέζε θαη ην κηθξφηεξν θνκκάηη ην είρε ν ίδηνο, κε έλα 
κπαιθνλάθη θαη ην ιακπξφηεξν θνκκάηη κε κία βεξάληα θαη έλα κπαιθφλη ήηαλ ην 
λνηθηαζκέλν, εθεί πνπ κεγάισζα εγψ.  

Βέβαηα δελ κπνξνχκε λα κηιήζνπκε γηα ην ζπίηη ρσξίο λα κηιήζνπκε γηα ηε ζέα. 
Απέλαληη ήηαλ ν θφιπνο ηνπ Αξγνιηθνχ, ην Μπνχξηδη, ε ζάιαζζα. Μπξνζηά καο 
ήηαλ θάηη ραιάζκαηα, ηα νπνία αληηζηνηρνχζαλ ζε έλα βελεηζηάληθν πδξαγσγείν. 
Δθεί παίδακε φηαλ ήκαζηαλ κηθξνί θαη κεηά θαηαζθεπάζηεθε απηφ πνπ είλαη ζήκεξα 
ε πηζίλα ηνπ Ακθηηξχσλα. Σν μελνδνρείν Ακθηηξχσλ θηίζηεθε απφ ηνλ Δ.Ο.Σ. ην 
1954 θαη ήηαλ ην πξψην μελνδνρείν πνιπηειείαο ζηελ επαξρία, εθηφο Αζελψλ. 
Μπξνζηά καο ινηπφλ είρακε ηελ πηζίλα, ζηελ νπνία πεγαίλακε θαη θάλακε κπάλην, 
είρακε ηε ζέα, ην Μπνχξηδη, έλα θαηαπιεθηηθφ ζέακα γηα έλα παηδί. 

 
2. Καηάγεζηε από νηθνγέλεηα πλεπκαηηθώλ αλζξώπσλ. Μηιήζηε κνπ γηα ηελ 

νηθνγέλεηά ζαο θαη ηα παηδηθά ζαο ρξόληα εδώ. 
 
Ο παηέξαο κνπ ήηαλ δηθεγφξνο θαη θαηφπηλ ζπκβνιαηνγξάθνο. Δπίζεο, ππήξμε 

εθδφηεο κηαο αληηπνιηηεπφκελεο εθεκεξίδαο ηε δεθαεηία ηνπ ’60 θαη ππνςήθηνο κε 
έλαλ ζπλαζπηζκφ ηεο Αξηζηεξάο ζηηο βνπιεπηηθέο εθινγέο ηνπ ’61. Δίρε ιάβεη 
κέξνο ζηελ Αληίζηαζε, δειαδή ήηαλ κέινο ηεο ΔΠΟΝ, πνπ ήηαλ ε νξγάλσζε 
λενιαίαο θαη ζην ΔΑΜ θαη θαηφπηλ ζηνλ ΔΛΑ. Ο ΔΛΑ ήηαλ ν Δζληθφο Λατθφο 
Απειεπζεξσηηθφο ηξαηφο,  έλαο αληηζηαζηαθφο ζηξαηφο. Καλνληθά νξγαλσκέλνο 
ζαλ ζηξαηφο, ν νπνίνο αληηζηεθφηαλ ζηνπο Γεξκαλνχο θαη ειεγρφηαλ θπξίσο απφ 
ηνπο θνκκνπληζηέο, φπσο θαη ην ΔΑΜ. Τπήξραλ θαη άιιεο νξγαλψζεηο αιιά 
θπξίσο ήηαλ απηφ. Βέβαηα φζνη ήηαλ κέιε ηνπ ΔΑΜ ή ηνπ ΔΛΑ δελ ήηαλ 
απαξαίηεηα θνκκνπληζηέο, αλήθαλ θαη ζε άιιεο νξγαλψζεηο.  

Σν ίδην θαη ε κεηέξα κνπ. Ζ κεηέξα κνπ ήηαλ θφξε αμησκαηηθνχ, είρε κεγαιψζεη 
ζε δηάθνξεο πφιεηο ηεο Βνξείνπ Διιάδνο απφ ηηο κεηαζέζεηο ηνπ. Ο παηέξαο ηεο, 
απηφ πξέπεη λα ην πνχκε, ήηαλ βεληδειηθφο. Απηφ έρεη ζεκαζία γηαηί ζεκαίλεη φηη 
ήηαλ απφ ηνπο αμησκαηηθνχο εθείλνπο πνπ ήηαλ πξννδεπηηθνί, δελ ήηαλ βαζηιηθνί 
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δειαδή. Ο παππνχο κνπ ήηαλ θαλαηηθφο βεληδειηθφο. Πήξε κέξνο ζην θίλεκα ηεο 
Ακχλεο. Μεηά, πήξε κέξνο σο αμησκαηηθφο ζε φιεο ηηο εθζηξαηείεο πνπ έγηλαλ, 
πήγε ζηε Μηθξά Αζία. Δπίζεο, πήξε κέξνο ν παππνχο κνπ ζην θίλεκα ηνπ 1935. 
Αξγφηεξα, φηαλ γίλεηαη ν ΔΛΑ  πξνζπάζεζε λα θχγεη ζηε Μέζε Αλαηνιή, αιιά νη 
Γεξκαλνί έπηαζαλ ην θαΐθη κε ην νπνίν πξνζπαζνχζαλ λα δηαθχγνπλ. Σνπο 
αηρκαιψηηζαλ. Καηφξζσζε φκσο θαη απέδξαζε απφ ηνπο Γεξκαλνχο θαη θξπβφηαλ. 
ηε ζπλέρεηα, ζε ζπλεξγαζία κε άιινπο αμησκαηηθνχο αλέβεθε ζην βνπλφ, πήγε 
ζηνλ ΔΛΑ. Δθεί πήξε κέξνο ζηελ νκάδα Μεξαξρηψλ Μαθεδνλίαο ηνπ ΔΛΑ. 

Ζ κεηέξα κνπ κεγάισζε ζε απηφ ην ζπίηη. Απφ κηθξή ήζειε λα γίλεη αλεμάξηεηε. 
Ήζειε λα έρεη έλα επάγγεικα ζηα ρέξηα ηεο, λα βγάδεη ην ςσκί ηεο, λα κελ 
εμαξηάηαη απφ θαλέλαλ ζχδπγν ή παηέξα. Καηά ηε δηάξθεηα ηνπ Αιβαληθνχ 
πνιέκνπ, παξά ηελ αληίζεηε γλψκε ηνπ παηέξα ηεο, ν νπνίνο ηεο έιεγε λα κείλεη 
κε ηε κεηέξα ηεο, έγηλε εζειφληξηα αδειθή λνζνθφκα γηα ηνπο ηξαπκαηίεο πνιέκνπ 
ζε έλα λνζνθνκείν πνπ είραλ θηηάμεη ζην γπκλάζην ηνπ Παγθξαηίνπ. Καηφπηλ, 
επέηπρε ζηελ Οδνληηαηξηθή ρνιή. Με ηνλ Πφιεκν, ζηακάηεζε ηηο ζπνπδέο, είρε 
κείλεη πεξίπνπ ζηε κέζε, φπσο θαη ν παηέξαο κνπ. Σειείσζαλ ηηο ζπνπδέο ηνπο 
αξγφηεξα, γχξσ ζην 47-48.  Μέζα ζηελ Καηνρή, ζηελ πείλα θαη ηελ ηαιαηπσξία, 
γλσξίζηεθαλ θαη εξσηεχηεθαλ. Παληξεχηεθαλ ην 43 ζηελ Αζήλα.  

Ο παηέξαο κνπ δηνξίζηεθε αξρηθά ζην ππνπξγείν Δπηζηηηζκνχ θαη αζρνιείην 
κε ηα ζπζζίηηα ηνπ πιεζπζκνχ πνπ πείλαγε, ηα κνίξαδαλ ζηηο επαξρίεο. Μεηά, 
δνχιεςε ζε έλα κεγάιν δηθεγνξηθφ γξαθείν ελφο ζπγγελνχο πνπ θαηαγφηαλ απφ ην 
Ναχπιην. Δλψ, ππήξρε ζηξσκέλε δνπιεηά ζηελ Αζήλα, πξνηίκεζε λα επηζηξέςεη 
ζην Ναχπιην. Ζ κεηέξα κνπ πήξε ην πηπρίν ηεο πξηλ απφ ηνλ παηέξα κνπ. Δίρε 
αξρίζεη λα δνπιεχεη θη εθείλε ζηελ Αζήλα σο νδνληίαηξνο, αιιά ηνλ αθνινχζεζε 
επραξίζησο ζην Ναχπιην.  

ην Ναχπιην φκσο, ε θαηάζηαζε ήηαλ πάξα πνιχ αληίμνε ιφγσ ησλ 
ππνςηψλ φηη ήηαλ αξηζηεξφο. Έηζη, παξά ην φηη αλήθε ζε κία απφ ηηο θαιχηεξεο 
νηθνγέλεηεο, ππέζηε έλα είδνο επαγγεικαηηθνχ κπντθνηάδ. Απηά εκείο δε ηα 
ληψζακε, παξά κφλν αξγφηεξα. Ζ δεθαεηία ηνπ 50 πέξαζε πνιχ επηπρηζκέλα γηα  
εκέλα θαη ηελ αδειθή κνπ. Μεηά ηα δέθα κνπ, κε ηηο εθινγέο ηνπ 61, άξρηζα λα 
θαηαιαβαίλσ ηη ζήκαηλε λα είζαη αξηζηεξφο, πνιίηεο δεχηεξεο θαηεγνξίαο, ζε απηή 
ηε ρψξα. Γίλνληαλ νξγαλσκέλα επεηζφδηα απφ ην παξαθξάηνο, γηα λα 
πξνπειαθίζνπλ θαη λα δείξνπλ ηνπο αξηζηεξνχο. Σν παξαθξάηνο απνηειείην απφ 
αλζξψπνπο ιατθήο θαηαγσγήο πνπ πιήξσλε ε αζηπλνκία ή άιινη κεραληζκνί, γηα 
λα κε θαίλεηαη ε αζηπλνκία, ζηηο επηζέζεηο θαηά ησλ  αξηζηεξψλ. Απηά ζπλέβαηλαλ 
θαη ζηελ  Αξγνιίδα, πεξηνρή πνιχ δεμηά.  

Αιιά εκείο δε ληψζακε ηίπνηα απφ φια απηά. Πεξάζακε σξαία, γηαηί ππήξρε κία 
κεγάιε παξέα ησλ γνληψλ κνπ πνπ καδεχνληαλ ζην θαθελείν ηνπ «Καηζίγηαλλε», 
ην ζεκεξηλφ «Αθηαίνλ». Δθεί έπαηδαλ κπξηηδ, θνπβέληηαδαλ ή πήγαηλαλ ζηλεκά φηαλ 
ιεηηνπξγνχζε σο ζεξηλφ. ην βηβιίν κνπ ππάξρεη έλα θεθάιαην πνπ ιέγεηαη 
«Νεαξνπαξέα» πνπ ηελ αλαβηψλεη. Έθαλαλ εθδξνκέο, ςαξέκαηα, ληχλνληαλ 
καζθαξάδεο ζην θαξλαβάιη θαη έθαλαλ πάξηη. Έηζη εκείο κεγαιψζακε ζε έλα 
επράξηζην πεξηβάιινλ, παξά ην άζρεκν θιίκα πνπ επηθξαηνχζε ζηελ πεξηνρή.... 
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3. Αξγόηεξα πήγαηε ζηελ Αζήλα γηα ζπνπδέο. Πσο ήηαλ ε Αζήλα ηόηε γηα 
έλα παηδί πνπ κεγάισζε ζην Ναύπιην; 
 
Ζ Αζήλα ήηαλ κηα κεγάιε πφιε φπνπ κπνξνχζεο λα ραζείο. Μία απφ ηηο 

πξψηεο θνξέο πνπ πήγα ράζεθα αιιά μαλαβξήθα κφλνο κνπ ηνλ δξφκν θαη απηφ 
ην ζεψξεζα κεγάιν θαηφξζσκα. Σν Ναχπιην ήηαλ κελ πνιχ σξαίν θαη πνιχ νηθείν, 
αιιά γχξσ ζηελ ειηθία ησλ δψδεθα – δεθαηεζζάξσλ άξρηζε λα κε πλίγεη. Να κε 
πλίγεη ν ζπληεξεηηζκφο, λα κε πλίγεη ην θνπηζνκπνιηφ, ε έιιεηςε πλεπκαηηθψλ 
εθδειψζεσλ. Βεβαίσο ππήξρε ε βηβιηνζήθε ζηελ νπνία πήγαηλα θαη δηάβαδα, 
ηδίσο κεηά ηα δψδεθα, ππήξρε ε «Γηάπιαζηο ησλ Παίδσλ»...  

Παξαθνινπζνχζα φια ηα πνιηηηθά γεγνλφηα ηεο επνρήο, κε ζπγθιφληζε ε 
δνινθνλία ηνπ Γξεγφξε Λακπξάθε, κε ζπγθιφληζε ε δνινθνλία ηνπ Κέλεληη, έρσ 
γξάςεη θαη έλα θείκελν γηα απηφ ην ζέκα πνπ δεκνζηεχζεθε ζην πεξηνδηθφ 
«Γέθαηα». Ήκνπλ ζπλδξνκεηήο ζηνπο «Γξφκνπο ηεο Δηξήλεο» πνπ ήηαλ έλα 
πεξηνδηθφ ηνπ θηλήκαηνο γηα ηνλ ππξεληθφ αθνπιηζκφ. Σφηε γίλνληαλ νη καξαζψληνη 
εηξήλεο θάζε ρξφλν, ηνπο νπνίνπο έλα ή δχν έθαλε ν Λακπξάθεο κφλνο ηνπ, σο 
βνπιεπηήο πνπ είρε ηελ αζπιία θαη δελ ηνικνχζαλ λα ηνλ ζπιιάβνπλ, αιιά έθαλαλ 
φ,ηη κπνξνχζαλ γηα λα ηνλ εκπνδίζνπλ. Μεηά βέβαηα ηε δνινθνλία ηνπ Λακπξάθε 
δεκηνπξγείηαη  ε Γεκνθξαηηθή Νενιαία Λακπξάθε, κε αξρεγφ ηνλ Μίθε Θενδσξάθε 
πνπ ήηαλ κηα νξγάλσζε λέσλ θαη ζα ήζεια λα γίλσ κέινο, αιιά επεηδή 
βξηζθφκνπλ ζηελ επαξρία φια απηά δελ έγηλαλ. Έηζη, φηαλ ήκνπλ κηθξφο 
αζρνιήζεθα κε ηνλ πξνζθνπηζκφ θαη ηα ηαμίδηα πνπ άξρηζα λα θάλσ ζην 
εμσηεξηθφ κε ηνπο πξνζθφπνπο. 

Όηαλ έθηαζα ζηελ Αζήλα θαη κπήθα ζηε Ννκηθή ζπλέπεζε κε ηνλ πξψην ρξφλν 
ηεο Γηθηαηνξίαο, ην 1967. Οπφηε δε γηλφηαλ λα μεθηλήζσ νπνηαδήπνηε πνιηηηθή 
δξαζηεξηφηεηα θαη ην κφλν πνπ ζνπ επηηξεπφηαλ λα θάλεηο ήηαλ λα παξαθνινπζείο 
ηα καζήκαηα θαη λα  αζρνιείζαη κε ηα θνξίηζηα.   

 
4. Μηιάηε θαη γξάθεηε πνιιέο γιώζζεο. Ήηαλ αγάπε, αλάγθε ή 

νηθνγελεηαθή πξνηεξαηόηεηα; 
 
Ξεθίλεζε σο νηθνγελεηαθή πξνηεξαηφηεηα. Ήηαλ έλα είδνο πξφσξνπ κάξθεηηλγθ 

εθ κέξνπο ηνπ Γαιιηθνχ Ηλζηηηνχηνπ, ην νπνίν είρε δηάθνξα παξαξηήκαηα ζε πφιεηο 
ηεο Διιάδνο θαη ππήξρε θαη έλα ζην Ναχπιην, ην νπνίν άλνημε ην '54. Γειαδή 
αξθεηά λσξίο κεηά ηνλ Δκθχιην. ηεγαδφηαλ ζην ζεκεξηλφ Γεκαξρείν, ζην ηζφγεην. 
Όηαλ ήκνπλ πεξίπνπ ελλέα ρξνλψλ, νη γνλείο κνπ έιαβαλ έλα γξάκκα απφ ην 
παξάξηεκα ηνπ Ναππιίνπ πνπ ηνπο έιεγε φηη επεηδή ν γηφο ηνπο έρεη θαινχο 
βαζκνχο ζην ζρνιείν, (ζαριακάξεο!) έπαηξλε κία ππνηξνθία ή κηζή ππνηξνθία αλ 
εγγξαθφηαλ ζην Γαιιηθφ Ηλζηηηνχην. Έηζη, ελληά ρξνλψλ γξάθηεθα ζην Γαιιηθφ 
Ηλζηηηνχην. Δίρε δχν θχθινπο. Έλαλ θχθιν πέληε εηψλ θαη κεηά έλαλ άιινλ 
αλψηεξν δχν εηψλ. Σνπο έθαλα θαη ηνπο δχν. Μάιηζηα κεηά αθνινχζεζα θαη έλαλ 
άιινλ θχθιν πνπ ήηαλ ζηελ Αζήλα, δχν ρξφληα γηα λα πξνεηνηκάδνληαη νη 
θαζεγεηέο ηνπ Ηλζηηηνχηνπ. Δγψ δελ πήγα γηα λα γίλσ θαζεγεηήο ηνπ Ηλζηηηνχηνπ 
αιιά ήζεια λα κάζσ θαιχηεξα ηε γιψζζα. Σειηθά, έθαλα κφλν ηνλ έλαλ ρξφλν 
γηαηί ηζαθψζεθα κε κία θαζεγήηξηα. 

ην γπκλάζην είρακε έλαλ πνιχ θαιφ θαζεγεηή, ζπκπαζέζηαην, ηνλ Οξθαλίδε, 
πνπ κεηά έθαλε θαξηέξα ζε δηεζλείο ζρέζεηο, παληξεκέλνο κε κηα Οιιαλδέδα, ν 
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νπνίνο δίδαζθε αγγιηθά. Βέβαηα απηά δελ έθηαλαλ. Όηαλ πήγα ζηελ Αζήλα έθαλα 
θαη άιια καζήκαηα ζε ηλζηηηνχηα γηα λα ηα βειηηψζσ.  

Με ηα ηξαγνχδηα θαη ηηο ηαηλίεο πνπ ήηαλ ζηε κφδα εθείλε ηελ επνρή θαη καο 
άξεζαλ πνιχ έκαζα ιίγα ηηαιηθά. Μάιηζηα έθαλα θαη ιίγα καζήκαηα εδψ κε κία 
δαζθάια ζε έλα ηλζηηηνχην πνπ ππήξρε ηφηε. 

Γχξσ ζηα δεθαηέζζεξα – δεθαπέληε, ή θαη λσξίηεξα, αξρίδσ ηα ηζπαληθά. ηελ 
αξρή κφλνο κνπ, κε κία κέζνδν πνπ ήηαλ απφ ηα γαιιηθά ζηα ηζπαληθά, ηελ νπνία 
κνπ έδσζε ν λνλφο κνπ. Ο λνλφο κνπ ήηαλ έλαο έκπνξνο πνπ είρε δήζεη ζηε 
Βαξθειψλε θαη ζηελ Διβεηία. Όηαλ είδε φηη κνπ άξεζαλ νη γιψζζεο κνπ ιέεη «Θεο 
λα κάζεηο ηζπαληθά;» ηνπ ιέσ «Βεβαίσο». «Έρσ κηα κέζνδν αιιά είλαη απφ ηα 
γαιιηθά». Γαιιηθά ηνπ ιέσ μέξσ. Μνπ δίλεη ινηπφλ ην βηβιίν θαη ήηαλ εθαηφ 
καζήκαηα. Δγψ κέζα ζε έλα ρξφλν είρα μεπεηάμεη ην βηβιίν. Πάσ θαη ηνπ ιέσ «Σν 
ηειείσζα». Μνπ ιέεη φηη έρεη θη άιιν (γέιηα). Δγψ κεηά έγηλα μεθηέξη, γηαηί ηδίσο ηε 
ρξνληά πξηλ θχγσ γηα Παξίζη, έθαλα παξέα κε δηάθνξνπο Λαηηλνακεξηθάλνπο πνπ 
ήηαλ ζηελ Αζήλα. Μεηά, φηαλ πήγα ην Παξίζη γηα κεηαπηπρηαθέο ζπνπδέο ηα 
γαιιηθά ηα ήμεξα πνιχ θαιά θαη ζπλέρηζα εθεί ηα ηζπαληθά. Αξγφηεξα έκαζα θαη 
πνξηνγαιηθά. 
 
5. Σαμηδέςαηε πνιύ θαη δήζαηε πνιιά ρξόληα ζην εμσηεξηθό. Ήηαλ ζέκα 

ζπγθπξίαο ή επηινγήο; Σν θαληαδόζαζηαλ όηαλ ήζαζηε κηθξόο πσο ζα 
δνύζαηε κηα ηέηνηα δσή; 
 
Ναη, ην θαληαδφκνπλ γηαηί κε βάζε ηα ηαμίδηα πνπ έθαλα κε ηνπο πξνζθφπνπο, 

ζηηο πξψηεο ρψξεο πνπ πήγα έμσ, δειαδή Αγγιία, θσηία, Γαιιία, Ηηαιία θαη κεηά 
Διβεηία, νπεδία θαη Φηλιαλδία θαληαδφκνπλ γηα ηνλ εαπηφ κνπ, ήδε απφ ην 
γπκλάζην δειαδή, κηα θαξηέξα δηεζλή. Ήζεια λα γίλσ δηπισκάηεο αιιά 
ληξεπφκνπλ θαη δελ ην ’ιεγα, κελ αξρίζνπλ θαη κε θνξντδεχνπλ. Αιιά πεξηζζφηεξν 
απφ Έιιελαο δηπισκάηεο θαληαδφκνπλ ηνλ εαπηφ κνπ ζηνλ ΟΖΔ, θάπνπ πνπ ζα 
πξνσζνχζακε ηελ Δηξήλε. Μεηά ηνπο πνιέκνπο θαη φζα είρα δηαβάζεη, ηα νπνία 
δελ είρα δήζεη βέβαηα εγψ, αιιά ππήξραλ πνιιέο καξηπξίεο ηε δεθαεηία ηνπ 50 θαη 
ηνπ 60 απφ αλζξψπνπο πνπ είραλ θάλεη ζε ζηξαηφπεδα ζπγθεληξψζεσο ζηε 
Γεξκαλία θαη ζηα ινηπά… ην «Μάνπηρανπδελ» ηνπ Κακπαλέιε.  

Βέβαηα νη γιψζζεο ήηαλ πνιχ ζεκαληηθέο γηα απηφ ηνπο έδηλα κεγάιε ζεκαζία. 
Πξέπεη λα ζνπ πσ φηη ηηο γιψζζεο ηηο θξφληηδα φπσο ζνπ έρσ πεη κε θάζε 
επθαηξία. ην Γαιιηθφ Ηλζηηηνχην καο έδηλαλ πεξηνδηθά, εθεκεξίδεο φρη, αιιά 
πεξηνδηθά, άιια βηβιία, αγφξαδα θαη εγψ γηα λα δηαβάζσ κε ην ραξηδηιίθη κνπ. 
Έθαλα θάζε πξνζπάζεηα γηα λα κάζσ πεξηζζφηεξα. Δίρα κηα ζέιεζε γηα 
πεξαηηέξσ κάζεζε.  

 
6. Έρεηε κία ηδηαίηεξε ζρέζε κε ηε Λαηηληθή Ακεξηθή. Πώο πξνέθπςε; 

 
Δμαηηίαο ησλ Λαηηλνακεξηθάλσλ πνπ γλψξηζα ζηελ Αζήλα, είρα κία πεξηέξγεηα 

γηα απηέο ηηο ρψξεο. Ήηαλ ν εμσηηθφο θφζκνο γηα εκέλα: ε κνπζηθή θαη νη σξαίεο 
γπλαίθεο. Οη κειαρξηλέο, γηαηί νη μαλζέο δε κνπ αξέζνπλ. Όηαλ ήηαλ ηεο κφδαο ε 
Βνπγηνπθιάθε ζρεδφλ ζε φιε ηελ Διιάδα θαη ε Καξέδε, εγψ ήκνπλ κε ηελ Καξέδε. 
Γηαηί ηε Βνπγηνπθιάθε ηελ έβξηζθα πνιχ επίπιαζηε θαη πνιχ θνξηηζάθη.  
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Με βάζε ινηπφλ θάηη ηέηνηα ζηεξεφηππα πνπ είρα φηαλ ήκνπλ κηθξφο, πάσ θαη 
γξάθνκαη ζην Ηλζηηηνχην Λαηηληθήο Ακεξηθήο, φπνπ γλσξίδσ ηελ Έιηα (ε γπλαίθα 
ηνπ θ. Ρνχβαιε) απφ ηηο πξψηεο βδνκάδεο. Δθεί αξρίδσ λα γλσξίδσ θαιχηεξα ηελ 
νηθνλνκία θαη ηελ θνηλσλία ησλ ρσξψλ απηψλ ζε βαζκφ λα ζειήζσ λα αζρνιεζψ 
θαη αθαδεκατθά, λα θάλσ κηα δηαηξηβή γηα ην Μεμηθφ. Έθαλα θαη κηα δεχηεξε 
δηαηξηβή γηα ηελ ηδησηηθνπνίεζε ησλ πεηξειαίσλ ζην Μεμηθφ. Αθνχ εγθαηέιεηςα ηηο 
ζπνπδέο ηεο Ννκηθήο, γηαηί κνπ θάλεθε πάξα πνιχ θνξκαιηζηηθή επηζηήκε, κνπ 
ήηαλ αδχλαην λα ζπλερίζσ κηα δσή ζε απηφ, αζρνιήζεθα κε ηελ Ηζηνξία. 

Μεηά πεγαίλσ ζην Μεμηθφ γηα λα θάλσ έξεπλα γηα ηε δηαηξηβή κνπ, επηζηξέθσ, 
γπξλάσ ζηελ Διιάδα, πξνζπαζψ λα βξσ εδψ δνπιεηά ζην Παλεπηζηήκην αιιά δε 
γηλφηαλ. Ζ Έιηα είρε επηζηξέςεη ζην Μεμηθφ θαη κνπ έγξαθε φηη είρε αλνίμεη έλα 
θαηλνχξγην Παλεπηζηήκην θξαηηθφ θαη δεκνζίεπε πξνθεξχμεηο ζέζεσλ ζπλέρεηα. Θα 
κνπ άξεζε λα κείλσ ζηελ Διιάδα, ζηε ρψξα κνπ. Αιιά είπα «Γε βαξηέζαη, εδψ δε 
γίλεηαη ηίπνηα». Μνπ είπαλ δηάθνξα ςέκαηα ζηελ Πάληεην: φηη ζα κνπ έδηλαλ έλα 
ζεκηλάξην, φηη ζα έθαλα θάπνηα καζήκαηα… Σίπνηα δελ έγηλε απφ φια απηά, νχηε 
θαλ κία δηάιεμε δελ έθαλα. Δλ ησ κεηαμχ, είρα βξεη κηα πξνζσξηλή δνπιεηά ζηελ 
Πξεζβεία ηνπ Μεμηθνχ θαη έβγαδα ην ραξηδηιίθη κνπ. Καη είπα «Γελ πάσ εθεί, λα δσ 
ηη γίλεηαη;». Έηζη πήγα ζην Μεμηθφ. Βξήθα ακέζσο δνπιεηά ζην θξαηηθφ 
Παλεπηζηήκην, ζην Μεηαπηπρηαθφ Σκήκα, φπνπ κνπ έδσζαλ έλα ζεκηλάξην πάλσ 
ζηα ζέκαηα πνπ είρα κειεηήζεη. Δπίζεο, έδσζα έλαλ δηαγσληζκφ θαη θέξδηζα κηα 
έδξα, κηα ζέζε δειαδή, κφληκνπ θαζεγεηνχ ζην άιιν Παλεπηζηήκην ην 
Μεηξνπνιηηηθφ. Βέβαηα κεηά, φηαλ άξρηζε ε θξίζε, νη ζπλερείο ππνηηκήζεηο ηνπ 
λνκίζκαηνο, ηνπ πέζν, αλαγθάζηεθα πξψηα λα ηειεηψζσ ηε δηαηξηβή κνπ πνπ ηελ 
είρα αθήζεη ζηε κέζε θαη δεχηεξνλ λα ςάμσ λα βξσ δνπιεηά ζε έλαλ δηεζλή 
νξγαληζκφ. Βξήθα δνπιεηά ζην Δπξσπατθφ Κνηλνβνχιην θαη απφ εθεί θαη πέξα ήηαλ 
ν δξφκνο αλνηθηφο. 

 
7. ηα ηαμίδηα ζαο γλσξίζαηε αλζξώπνπο όισλ ησλ εζληθνηήησλ. Με πνηνπο 

ληώζαηε πην θνληά θαη γηαηί; 
 
Με ηνπο Λαηηλνακεξηθάλνπο θπζηθά. Παξφηη μέξσ ζρεδφλ φιεο ηηο επξσπατθέο 

ρψξεο θαη νξηζκέλεο απφ ηελ Αζία, ππάξρεη ην εμήο ραξαθηεξηζηηθφ: νη 
Λαηηλνακεξηθάλνη έρνπλ αθξηβψο ηελ ίδηα θνπιηνχξα κε εκάο. Δίλαη πξντφληα ησλ 
θαηαθηεηψλ Ηζπαλψλ ή Πνξηνγάισλ, πνπ είλαη επξσπαίνη. Άξα θαηαξρήλ κηινχλ 
δχν επξσπατθέο γιψζζεο, ηα ηζπαληθά θαη ηα πνξηνγαιηθά. Γεχηεξνλ, φιε ηνπο ε 
λννηξνπία, παξαδείγκαηνο ράξηλ νη αζηηθνί θψδηθεο, είλαη θνηλή κε ηε δηθή καο. 

Βέβαηα, απηφ ην νπνίν δηαθνξνπνηεί ηειείσο ηνπο Λαηηλνακεξηθάλνπο απφ εκάο 
είλαη ην ζέκα ησλ ηλδηάλσλ πνπ πξνυπήξραλ θαη ησλ καχξσλ πνπ ηνπο έθεξλαλ 
απφ ηελ Αθξηθή γηα λα δνπιέςνπλ ζηηο θπηείεο ησλ ιεπθψλ. Απηά ηα δχν ζέκαηα, 
ησλ ηλδηάλσλ θαη ησλ καχξσλ, δηαθνξνπνηνχλ ηε Λαηηληθή Ακεξηθή απφ ηελ 
Δπξψπε. Αιιά απηά ηεο δίλνπλ θαη ηε λνζηηκηά ηεο. Γηαηί ππάξρεη ν εθκηγαδηζκφο, 
δειαδή ε κίμε ησλ θπιψλ, πνπ δίλνπλ θαηαξρήλ πνιχ σξαίεο γπλαίθεο ή 
αλζξψπνπο θαη δεχηεξνλ fusion θνπιηνχξεο φπσο ιέκε ζήκεξα, πνπ έρνπλ 
δηάθνξα ζηνηρεία επξσπατθά θαη ζηνηρεία ληφπηα. Όηαλ ινηπφλ ηα επξσπατθά 
κνπζηθά φξγαλα αλαθαηψλνληαη κε ηα ληφπηα βγαίλεη έλα είδνο κνπζηθήο fusion 
πνπ είλαη πάξα πνιχ φκνξθε. Αθφκε, απφ απηέο ηηο ρψξεο έρνπλ βγεη έλα ζσξφ 
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ξπζκνί, ρνξνί. Όια απηά δίλνπλ λνζηηκηά ζηηο ιαηηλνακεξηθάληθεο θνπιηνχξεο θαη 
καο θάλνπλ λα ηηο ζεσξνχκε νηθείεο.   

 
8. αλ Οδπζζέαο όκσο, θάπνηα ζηηγκή ληώζαηε ηελ αλάγθε λα επηζηξέςεηε 

ζηελ παηξίδα ζαο; Πόηε ζπλέβε απηό θαη γηαηί; 
 
Απηφ ζπλέβε γχξσ ζην 2000, δηφηη είρα αξθεηά ρξφληα έμσ. Όηαλ έθπγα δελ 

ήζεια κε θαλέλαλ ηξφπν λα γπξίζσ, δεδνκέλνπ ηνπ φηη ηφηε είρακε ζηελ Διιάδα ηε 
Γηθηαηνξία. Μεηά έραζα ηνπο γνλείο κνπ, πέζαλαλ θαη νη δχν. Έηζη ζα λα κελ είρα 
πιένλ δεζκνχο κε ηελ Διιάδα. Δίρα βέβαηα ηελ αδειθή κνπ. Βέβαηα πεξίπνπ κηα 
θνξά ηνλ ρξφλν επέζηξεθα αιιά απηφ δελ έθηαλε γηα λα κπεηο κέζα ζην γίγλεζζαη 
ηεο ρψξαο. Ήκνπλ μέλνο. Πιένλ εξρφκνπλ, πήγαηλα ζηα λεζηά ή ζην Ναχπιην, 
έθαλα κπάληα αιιά δελ παξαθνινπζνχζα ηη γηλφηαλ. Όιε εθείλε ε επνρή ηνπ 
ΠΑΟΚ, απφ ην 81 θαη κεηά. Σν 81 αθξηβψο, φηαλ ην ΠΑΟΚ αλεβαίλεη ζηελ 
εμνπζία, εγψ θεχγσ.  

Έθπγα ειαθξά ηε θαξδία, δε κε πείξαδε θαζφινπ λα κελ ηξψσ θέηα, λα κελ 
ηξψσ ειιεληθά θαγεηά. Αληηζέησο, ήζεια λα γλσξίζσ ηα θαγεηά ηνπ άιινπ 
θφζκνπ. Βέβαηα, φηαλ πέξαζαλ ηα ρξφληα άξρηζα λα ληψζσ έλα είδνο λνζηαιγίαο. 
Απηφ εληαηηθνπνηήζεθε κε ηνπο κεηαλάζηεο ζηε Βελεδνπέια. Ήκνπλ απφ ηνπο 
ιίγνπο Έιιελεο. ηε Valencia, κηα κεγάιε, πινχζηα πφιε, νη Έιιελεο είραλ κία 
δηθή ηνπο ιέζρε, ζε έλα δηθφ ηνπο νηθφπεδν, φπνπ ππήξρε έλα θηήξην πνπ ήηαλ ε 
εθθιεζία θαη ην ζρνιείν θαη κεηά κηα κεγάιε έθηαζε φπνπ έζηελαλ ζθελέο θαη 
ηξαπέδηα θαη γηλφηαλ ην γιέληη γηα ηελ 25ε Μαξηίνπ. Οη Έιιελεο είραλ θέξεη ηηο 
Βελεδνπειάλεο γπλαίθεο ηνπο θαη ηα παηδηά ηνπο. Άξρηζαλ λα ρνξεχνπλ ειιεληθνχο 
ρνξνχο. Δθεί εγψ άξρηζα λα θιαίσ (γέιηα) θαη θαηάιαβα φηη ήηαλ θαηξφο λα 
επηζηξέςσ. Δθεί άξρηζα λα γξάθσ θαη ηα πξψηα πνηήκαηα, πνπ ήηαλ λνζηαιγηθά, 
πεξί παηξίδνο θαη πεξί Ναππιίνπ, βξίζθνληαη ζηελ πξψηε κνπ ζπιινγή. 

Πξνζπάζεζα λα έξζσ ζηελ Διιάδα. Να έξζεηο ζηελ Διιάδα σο ππάιιεινο 
ηεο Κνκηζηφλ ήηαλ πάξα πνιχ δχζθνιν, δε ζπκάκαη αλ ζην είπα ηελ άιιε θνξά, 
γηαηί έπξεπε λα παο ζε θάπνην Τπνπξγείν θαη λα ζε δεηήζεη ν ίδηνο ν Τπνπξγφο. 
Δίρα ηχρε φκσο θαη κπφξεζα λα έξζσ ζην Τπνπξγείν Δμσηεξηθψλ, ππφ ηνλ 
Γηαλλίηζε, πνπ ήηαλ ηφηε Τπνπξγφο Δπξσπατθψλ Τπνζέζεσλ θαη ηνλ 
Παπαλδξένπ, πνπ ήηαλ Τπνπξγφο Δμσηεξηθψλ. Δθεί έκεηλα ηξία ρξφληα. Έκεηλα 
έλαλ ρξφλν ζηε Γεληθή Γξακκαηεία Απνδήκνπ Διιεληζκνχ (πάιη απφδεκνη!) θαη 
δχν ρξφληα ζηελ θεληξηθή ππεξεζία, φπνπ αζρνινχκνπλ πάιη κε ηε Λαηηληθή 
Ακεξηθή. Δθεί άξρηζα πιένλ λα γξάθσ, δειαδή εθεί έγηλε ε πξψηε ζηξνθή πξνο ηε 
ινγνηερλία. 

 
9. Ση ζαο ώζεζε λα αζρνιεζείηε κε ηε ζπγγξαθή; Απηό πνπ πξαγκαηηθά 

ζέισ λα κάζσ είλαη πώο γελληέηαη έλαο ζπγγξαθέαο. 
 
Δγψ πήξα κηα πξφσξε ζχληαμε ζηα πελήληα πέληε. Πξηλ θχγεηο ζε ζχληαμε 

ζηε Κνκηζηφλ γίλεηαη έλα ζεκηλάξην ην νπνίν θξαηά δπν ηξεηο κέξεο θαη εθεί 
επέκελαλ πάξα πνιχ ζην λα έρνπκε κία αζρνιία γηα λα κελ καξαδψζνπκε 
βγαίλνληαο ζηε ζχληαμε. Δγψ ζεθψλσ ην ρέξη κνπ θαη ιέσ «Έρσ ηξεηο». (γέιηα) 
Ήηαλ ην γξάςηκν, ε δηδαζθαιία θαη ε κεηάθξαζε. Ζ δνπιεηά ζηε Κνκηζηφλ ήηαλ 
δχζθνιε, πνιχ ελδηαθέξνπζα δνπιεηά. Γνπιεηά κε επζχλεο. Γηαρεηξηδφκαζηαλ 
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εθαηνκκχξηα επξψ. Γελ ήηαλ αζηεία. Κάλακε ηαμίδηα θιπ. Καηά ηε δηάξθεηα απηήο 
ηεο δνπιεηάο, πήγα ζε φζεο ρψξεο ηεο Λαηηληθήο Ακεξηθήο δελ είρα πάεη κφλνο 
κνπ. Με έζηειλε ε Τπεξεζία. Βέβαηα πάληα γηα δνπιεηά θαη πάληα κε ηε ςπρή ζην 
ζηφκα, πάληα ηξέρνληαο. Αιιά έβξηζθα επθαηξία, φπσο ζνπ είπα ηελ άιιε θνξά, 
λα αγνξάδσ βηβιία ινγνηερληθά, λα πεγαίλσ λα βξίζθσ ζπγγξαθείο πνπ είρα 
κεηαθξάζεη. 

Όηαλ επέζηξεςα είρα απηέο ηηο αζρνιίεο. Με ην πνπ έθηαζα, αθνχσ ζην 
ξαδηφθσλν φηη ππάξρεη ην Λατθφ Παλεπηζηήκην ηεο Αγίαο Παξαζθεπήο. Δθεί δίδαμα 
έλαλ ρξφλν Λνγνηερλία ηεο Λαηηληθήο Ακεξηθήο. Βέβαηα ήηαλ πνιχ καθξηά γηα 
εκέλα θαη δε ζπλέρηζα. Μεηά, βξήθα ην Λατθφ Παλεπηζηήκην, Δηαηξεία Φίισλ ηνπ 
Λανχ. Δίλαη έλα ίδξπκα πνπ ηδξχζεθε ην 1865, έγηλε δειαδή ακέζσο κεηά ην 
Παλεπηζηήκην Αζελψλ, γηα λα θέξεη ηελ Παηδεία ζηνλ ιαφ δσξεάλ. Δθεί δηδάζθνπλ 
θαζεγεηέο, ζπλήζσο ζπληαμηνχρνη, άλεπ ακνηβήο. Γε δίλεη φκσο πηπρία. Γίλνληαη 
δηαιέμεηο παλεπηζηεκηαθνχ επηπέδνπ ζε δηάθνξα ζέκαηα. Οη θνηηεηέο ζπλήζσο 
έρνπλ ήδε έλα πηπρίν ή είλαη ζπληαμηνχρνη θαη έξρνληαη λα ζπκπιεξψζνπλ ηηο 
γλψζεηο ηνπ πάλσ ζην Α ή ζην Β ζέκα. Έρεη κεγάιν θνηλφ. ηελ αξρή δίδαζθα 
καζήκαηα Λνγνηερλίαο ηεο Λαηηληθήο Ακεξηθήο. Σν είρα πάξεη πνιχ επί πφλνπ θαη 
έθαλα δχν ψξεο θάζε βδνκάδα γηα έλα εμάκελν. Μεηά παξαήηαλ, θνπξαδφκνπλ θαη 
ζηακάηεζα. Κάλσ ην δεχηεξν εμάκελν δπν – ηξεηο δηαιέμεηο κε εηδηθά ζέκαηα. 
Θέκαηα ζηα νπνία ζηξέθσ ην ελδηαθέξνλ κνπ ηνλ ηειεπηαίν θαηξφ, γηα θάζε ζέκα 
θάλσ θαη έλα κάζεκα. Βξαδηιηάληθε ινγνηερλία, βξαδηιηάληθε πνίεζε, νηθνλνκία ηεο 
Βξαδηιίαο, ηα ηειεπηαία ρξφληα. Ήηαλ πνιχ επράξηζην γηα εκέλα. Δίρα θαλαηηθνχο 
θνηηεηέο, νη νπνίνη φ,ηη θαη λα έθαλα έξρνληαλ θαη εγγξάθνληαλ. Καη έρσ αθφκα. Σν 
κάζεκα, φπσο ζνπ είπα, ήηαλ παλεπηζηεκηαθνχ επηπέδνπ. Γελ ήηαλ bê-á-bá. 
Πάξηε δηαβάζηε απηφ… Αιιά δε δηάβαδαλ. Γπζηπρψο, δελ ηνπο βάδακε φπσο εζάο 
λα θάλνπλ εξγαζίεο, δε ρξεηαδφηαλ . Δπίζεο, έλαο άιινο θίινο κνπ  έδσζε ην tip 
θαη άξρηζα λα δηδάζθσ ζην Μεηαπηπρηαθφ ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ, ζην  
κεηαπηπρηαθφ Μεηάθξαζεο, ην νπνίν είλαη ζε πέληε γιψζζεο. Γχν ρξφληα ζε πέληε 
ηκήκαηα: αγγιηθφ , γαιιηθφ, γεξκαληθφ, ηηαιηθφ θαη ηζπαληθφ. Δγψ ήκνπλ ζην 
ηζπαληθφ ηκήκα, δίδαζθα κεηάθξαζε απφ ηα ηζπαληθά πξνο ηα ειιεληθά, φπσο 
πξέπεη.   

Τπήξρε απηή ε δηδαζθαιία θαη ην γξάςηκν, ην νπνίν είλαη έλα είδνο 
ινγνηερληθήο θαξηέξαο, πνπ άξρηζα απφ ηφηε βγάδνληαο ηα βηβιία, ηαπηφρξνλα κε 
ηηο κεηαθξάζεηο. 

 
10.  Πώο επεξέαζε ην Ναύπιην ην ζπγγξαθηθό ζαο έξγν; 

 
Σν Ναχπιην ήηαλ ην κέξνο φπνπ είρα δήζεη πνιχ επηπρηζκέλα παηδηθά ρξφληα. 

Σν μαλαβξήθα φηαλ επέζηξεςα εδψ. Άξρηζα λα έξρνκαη θαη αηζζάλζεθα ηελ 
αλάγθε λα δψζσ θάηη. Βέβαηα θαη νξηζκέλνη Αλαπιηψηεο κνπ έδσζαλ κηα ψζεζε 
πξνο ηνχην. Σνλ πξψην ρξφλν πνπ γχξηζα, νξγάλσζα κία ζεηξά απφ δηαιέμεηο ζηε 
Βηβιηνζήθε γηα ην ζέκα ηεο Λαηηλνακεξηθάληθεο Λνγνηερλίαο. Ήξζαλ θαη άιινη πνπ 
ήηαλ εηδηθνί ζην ζέκα θαη θάλακε κηα δηάιεμε. Δθεί κίιεζα γηα ηνλ Οθηάβην Παο θαη 
ηε κεηάθξαζε ελφο κεγάινπ εξσηηθνχ πνηήκαηνο ηνπ, πνπ είρε θάλεη ηε δεθαεηία 
ηνπ 60 ν πνηεηήο Γηψξγνο Μαθξήο. Πεηάρηεθαλ δπν Αλαπιηψηεο θαη κε ξψηεζαλ 
γηαηί δελ θάλνπκε θάηη γηα ηνλ Μαθξή. Σνλ έρνπκε μεράζεη. Δπεηδή θαηαγφηαλ απφ 
εδψ. Πξαγκαηηθά, αξρίδσ ήδε απφ ηνλ πξψην ρξφλν πνπ έρσ έξζεη λα ςάρλσ 
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ηνπο γλσζηνχο ηνπ Μαθξή γηα λα νξγαλψζνπκε έλα ζπκπφζην ζηε κλήκε ηνπ. Σν 
ζπκπφζην έγηλε ηνλ επφκελν ρξφλν, ην 2002 θαη ζηελ Αζήλα θαη ζην Ναχπιην, κε 
αλζξψπνπο γλσζηνχο φπσο ν Νάλνο Βαιασξίηεο, πεδνγξάθνο θαη πνηεηήο, ε 
Ναηαιία Μειά, γιχπηξηα, ν Σάζνο Γελέγξεο κεηαθξαζηήο θαη πνηεηήο θαη άιινη 
πνιινί πνπ ήξζαλ θαη κίιεζαλ γηα ηνλ Μαθξή, ηνλ θίιν ηνπο. Έηζη ην Ναχπιην 
ελψζεθε κε ηηο αζρνιίεο κνπ.  

Μεηά άξρηζα λα έξρνκαη πνιχ ζπρλά θαη ζθέθηεθα λα αζρνιεζψ κε ηελ Ηζηνξία 
ηνπ Ναππιίνπ, γηα λα έρσ πάληα κία αζρνιία. Έηζη άξρηζα ηηο ζπλεληεχμεηο κε 
παιηνχο Αλαπιηψηεο, φζνπο ήμεξα θαη φζνπο δελ ήμεξα. Καηαξρήλ πήξα 
ζπλέληεπμε απφ απηνχο πνπ ήμεξα. Μνπ είπα φ,ηη ζπκφληνπζαλ γηα ην παξειζφλ. 
Απηά ηα ερνγξάθεζα. Έηζη βγήθαλ ηα ηξία βηβιία γηα ην Ναχπιην.  
Δπίζεο, ηφηε ν δήκαξρνο κνπ αλέζεζε λα βγάισ ηα «Ναππιηαθά Αλάιεθηα». 
Ήκνπλ ζπληνληζηήο ηεο ζπληαθηηθήο επηηξνπήο. Πξνζπάζεζα λα θάλσ δηάθνξεο 
αιιαγέο θαη βγήθαλ δχν ηεχρε. Ο έλαο ήηαλ πεληαθφζηεο ζειίδεο θαη ν άιινο είπαλ 
φινη φηη ήηαλ ν θαιχηεξνο πνπ έρεη βγεη σο ηψξα. Δθεχξα δηάθνξεο ξνπκπξίθεο 
ζηνλ ηφκν, φπσο ην ζέκα ηεο πνιενδνκίαο. Δπίζεο εθεχξα κία ελφηεηα, πνπ θαηά 
ηε γλψκε κνπ έπξεπε λα ππάξρεη πάληα. Αθνξνχζε φιεο ηηο πνιηηηζηηθέο 
δξαζηεξηφηεηεο ησλ θνξέσλ ηνπ Γήκνπ θάζε ρξφλν. Πάληα ππήξρε ην ζέκα ησλ 
ηζηνξηθψλ άξζξσλ. Δπίζεο ππήξρε ην ζέκα ηεο Λνγνηερλίαο. Πξνζπάζεζα λα 
πξνβάιινπκε άγλσζηνπο ινγνηέρλεο ηεο Αξγνιίδνο, αθφκα θαη άγλσζηνπο 
δσγξάθνπο, γηαηί ππήξραλ θαη άγλσζηνη δσγξάθνη, ηνπο νπνίνπο βξήθα ζηγά ζηγά. 
Άξρηζα λα ηνπο πξνβάιισ. Γειαδή απηφ ζα ζπλερηδφηαλ. Αιιά φπσο ζνπ είπα, κε 
πεηάμαλ έμσ. Ο ηφκνο είρε επηηπρία αιιά κε πέηαμαλ έμσ.  
Αθφκα, ππήξρε ην πεξηνδηθφ «Ναχδεην». (Πεξίκελε λα ζην θέξσ λα ζην δείμσ). 
Ήηαλ κηα ηδησηηθή πξσηνβνπιία. Παξνπζίαδε φινπο ηνπο ηνπηθνχο ζεζκνχο θαη 
φιεο ηηο ηέρλεο, φπσο ζπλαπιίεο ξνθ, εθζέζεηο θσηνγξαθίαο, άιιεο εθζέζεηο θαη 
κεηά φιε ηελ Διιάδα. Δίραλ φκσο έλα κεηνλέθηεκα. Δπεηδή ήηαλ θαιιηηέρλεο θαη νη 
δχν δελ έγξαθαλ. Δγψ ην αλαθάιπςα απφ ηα πξψηα ηεχρε θαη πήγα λα πξνζθέξσ 
ζπλεξγαζία. Βέβαηα δεκνζίεπα θαη εγψ δηθά κνπ πξάγκαηα, ηα δηεγήκαηά κνπ, 
αιιά θαη άιια. Γηα παξάδεηγκα κηα ξνπκπξίθα πνπ είρα θαη πξηλ πνπ ιεγφηαλ 
«Φσηνγξαθία -Ννζηαιγία - Ηζηνξία». Έπαηξλα δειαδή κία παιηά θσηνγξαθία θαη 
ηελ εξκήλεπα. Καη άιια θαη άιια!  

Μεηά αξρίζακε ηηο εθδειψζεηο. Δπεηδή είραλ κηα κηθξή γθαιεξί, πνπ έθαλαλ 
θπξίσο εθζέζεηο δσγξαθηθήο, είπακε λα θάλνπκε θαη ζπδεηήζεηο γηα ην παξειζφλ 
ηεο πφιεο, ην ίδην πνπ ιέκε λα θάλνπκε θαη εδψ ζην Παλεπηζηήκην, ίζσο ηνπ 
ρξφλνπ, ζα δνχκε. Έηζη θαινχζακε ειηθησκέλνπο αλζξψπνπο λα καο κηιήζνπλ γηα 
ην επάγγεικά ηνπο ή γηα φ,ηη ζπκφληνπζαλ θιπ. Δίρακε επηηπρίεο δηφηη βξήθα έλαλ 
θαζεγεηή πνπ ήηαλ εδψ ηε δεθαεηία ηνπ 60 θαη ήξζε θαη καο κίιεζε γηα ην πψο 
ήηαλ ηφηε ε πφιε, πσο έβιεπε ν ίδηνο ην Ναχπιην, έλαο κε ληφπηνο. Ήηαλ πνιχ 
ελδηαθέξνλ γηαηί είρακε κία εηθφλα πνπ ήηαλ απφ ηε δηθή καο νπηηθή, πνπ είκαζηε 
πνιχ παηξηψηεο θαη ηνπηθηζηέο. Δλψ ν άιινο καο έιεγε ηα θνπζνχξηα καο. Δίραλ 
ηξνκεξή επηηπρία απηέο νη δηαιέμεηο. Ήηαλ κηα κηθξή αίζνπζα αιιά γέκηδε 
αζθπθηηθά θαη γηλφηαλ ηξνκεξή ζπδήηεζε κεηά. Οη παξφληεο είραλ δήζεη θαη εθείλνη 
απηά ηα ρξφληα θαη έιεγαλ «Όρη απηφ είλαη αιιηψο. Γελ είλαη απηφ πνπ ιεο είλαη ην 
άιιν». Όιν απηφ ην βηληενζθνπνχζακε. Γπζηπρψο ηα έρσ ράζεη γηαηί ηα πήξαλ ηα 
παηδηά εθείλα. Απνγνεηεχηεθαλ ηφζν πνιχ γηαηί δελ πήξαλ θακία βνήζεηα απφ ην 
Γήκν, νχηε θαλ ρίιηα επξψ γηα λα βγάινπλ έλα ή κηζφ ηεχρνο. Έθιεηζαλ ηα πάληα 
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θαη ζεθψζεθαλ θαη έθπγαλ. Δθείλνη έβγαιαλ θαη ηα δχν κνπ βηβιία γηα ην Ναχπιην. 
Σν «Ναχπιηνλ, πειηάδνπ 1» θαη ην «Οη πέηξεο θαη νη άλζξσπνη». Σνπο ξψηεζα 
αλ ζέινπλ λα βάινπλ ην ινγφηππφ ηνπο. Έηζη απηά ηα δχν βηβιία θέξνπλ ην φλνκά 
ηνπο, Ναχδεην, εηαηξία πνπ είραλ ηδξχζεη εθείλνη.  
 
11. Έρεηε γξάςεη πνηήκαηα, κπζηζηνξήκαηα θαη δηεγήκαηα. Πώο επηιέγεηε κε 

πνην είδνο ζα εθθξαζηείηε θάζε θνξά; 
   
Γελ μέξσ, απηφ είλαη ιίγν κπζηήξην. Γελ κπνξνχκε λα πνχκε. Έλα πνίεκα είλαη 

πην ζχληνκν βέβαηα. Έλα δηήγεκα ζέιεη κηα κπζνπιαζία, κία επεμεξγαζία. Παξφιν 
πνπ κπνξεί λα είλαη έλα ζέκα, κία ηζηνξία κφλν. Φπζηθά έλα κπζηζηφξεκα είλαη 
πάξα πνιχ πην πεξίπινθν θαη ρξεηάδεηαη ηνπιάρηζηνλ έλα κε δχν ρξφληα γηα λα 
ηειεηψζεη, γηα λα κε ζνπ πσ παξαπάλσ. Σν πην εχθνιν βέβαηα είλαη ε πνίεζε. 
Αιιά θαη πάιη πξέπεη λα ην επεμεξγαζηείο, λα βάιεηο κηα θαιχηεξε ιέμε, ίζσο λα ην 
αθήζεηο θαη λα ην μαλαπηάζεηο. Σν ίδην κπνξνχκε λα πνχκε θαη γηα ηα δηεγήκαηα. 
Όηαλ γξάςεηο θάηη, κπνξεί λα ζπκεζείο ή λα πξνζζέζεηο θάηη άιιν. Γελ ππάξρεη 
θαλφλαο. Αλάινγα κε ην είδνο ηνπ ζέκαηνο κπνξεί λα ρξεζηκνπνηήζεηο έλα απφ ηα 
ηξία είδε.  

Έρσ γξάςεη θαη δνθίκηα επίζεο. Απηά κνπ ηα δήηεζαλ. 
 
12. ε ηη βαζκό βξίζθνπκε βηνγξαθηθά θαη απηνβηνγξαθηθά ζηνηρεία ζην έξγν 

ζαο. 
 
Οπππ, πάξα πνιιά (γέιηα). Ο θάζε ζπγγξαθέαο γξάθεη γηα ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, 

γηα ηνλ εαπηφ ηνπ θαη γηα απηνχο πνπ γλψξηζε, γηα ηνπο θίινπο ηνπ. Ο θάζε 
ζπγγξαθέαο. Άξα βξίζθνπκε πάξα πνιιά. Βέβαηα, ππάξρεη ε ζεκειηψδεο δηαθνξά 
κεηαμχ ινγνηερλίαο θαη πξαγκαηηθφηεηνο. Καηαξρήλ είλαη κία vision, κία ελφξαζε 
ηνπ ζέκαηνο ή ηνπ γεγνλφηνο πξνζσπηθή. Σελ εξκελεχεη κε ην θίιηξν ηεο 
πξνζσπηθφηεηάο ηνπ θαη κεηά ηελ αιιάδεη. Δγψ έγξαςα έλα δηήγεκα γηα ηελ 
θαηάξα ηνπ θίθνπ. Ο θίθνο ήηαλ έλα κεγάιν δέληξν πνπ ππήξρε εδψ θαη ην έθνςε 
απηφο ζηνλ νπνίν άλεθε ην νηθφπεδν φπνπ βξηζθφηαλ, γηαηί ήζειε λα 
ρξεζηκνπνηήζεη ην νηθφπεδν, λα ην δψζεη πξνίθα ζηελ θφξε ηνπ. Δγψ εθεχξα έλαλ 
νιφθιεξν κχζν, φηη ν θίθνο εθδηθείηαη θαη αξρίδεη θαη ζθνηψλεη ηελ νηθνγέλεηα. 
Βαζίζηεθα ζε πξαγκαηηθά γεγνλφηα αιιά ηα άιιαμα. Καηαξρήλ, επεηδή θνβφκνπλ 
κήπσο ε νηθνγέλεηα κνπ επηηεζεί γηα ην ζέκα απηφ, κεηέηξεςα ηνλ ηφπν θαη είπα φηη 
απηφ γίλεηαη ζηελ Πξέβεδα, φρη ζην Ναχπιην. πλήζσο γξάθσ αλνηθηά γηα ην 
Ναχπιην. Γε ρξεηάδεηαη λα ιέκε ςέκαηα φηη είλαη ζε έλαλ κπζηθφ ηφπν. Αθνχ ην 
Ναχπιην είλαη απηφ πνπ κνπ έδσζε δσή, απηά πνπ γξάθσ γίλνληαη ζην Ναχπιην. 
Απηή ηε θνξά ην άιιαμα. Μεηά, αλαθάησζα δηάθνξεο ηζηνξίεο.  

Ο ζπγγξαθέαο αιινηψλεη ηελ πξαγκαηηθφηεηα. Βάδεη ζηνηρεία αιιφηξηα, βάδεη 
ζηνηρεία δηαθνξεηηθά, ηα αλαθαηεχεη ιίγν θαη έηζη βγαίλεη ην δηήγεκα. Απηφ είλαη 
ινγνηερλία. Άιιν είλαη ην πξαγκαηηθφ γεγνλφο, ή ε ηζηνξία, ή ην θνπηζνκπνιηφ. 
Αιιά ν ζπγγξαθέαο δελ θάλεη θνπηζνκπνιηφ. Ο ζπγγξαθέαο θάλεη ινγνηερλία. 
Όηαλ πήγα εθεί, ε νηθνγέλεηα ήηαλ έηνηκε λα κε πάεη ζηα δηθαζηήξηα γηα ηνλ θίθν. 
Δπεηδή έγξαθα ελαληίνλ ηεο. Πνηέ δελ είπα θαθφ γηα ηνλ νπνηνδήπνηε. Αιιά απηνί 
ην πήξαλ πξνζσπηθά, φηη αζρνινχκαη κε ηα νηθνγελεηαθά ηνπο. Καη ην θάλσ! Γηφηη 
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ηηο ηζηνξίεο πνπ κνπ δηεγνχληαη, θάζνκαη θαη ηηο θάλσ δηεγήκαηα, ηξνπνπνηψληαο 
ηηο βέβαηα. 

Όηαλ παξνπζίαζα εδψ ην «η’ Αλάπιη» θαη ήξζε λα θάλεη ηελ παξνπζίαζε  ν 
γλσζηφο ζπγγξαθέαο θαη αθαδεκατθφο Θαλάζε Βαιηηλφο, ηνπ ιέσ «ε παξαθαιψ, 
εμήγεζέ ηνπο ηε δηαθνξά κεηαμχ ινγνηερλίαο θαη πξαγκαηηθφηεηαο» (γέιηα). Σνπο 
ηα είπε αιιά δελ μέξσ αλ ηα θαηάιαβαλ. Οη πεξηζζφηεξνη απφ απηνχο δελ έρνπλ 
εηδηθέο γλψζεηο, νχηε έρνπλ δηαβάζεη ηφζν πνιχ γηα λα θαηαιαβαίλνπλ. 
Δμαθνινπζψ λα είκαη έλαο ελνριεηηθφο πνπ αλαθέξεη ηνπηθά θνπηζνκπνιηά θαη ηα 
βγάδεη ζηε θφξα. Άζε πνπ ζην κεηαμχ, κέρξη λα ηα γξάςσ εγψ φια απηά, εθείλνη 
έρνπλ πεζάλεη, δελ ππάξρεη θαλέλαο θαη ηα ζπκνχληαη κφλν φζνη είλαη αξθεηά γέξνη 
γηα λα ηα ζπκφληαη. Δγψ δελ θάλσ θακηά ηεξνζπιία. Υξεζηκνπνηψ πξάγκαηα πνπ 
ππάξρνπλ. 

 
13.  ηα βηβιία ζαο απνηππώλεηε ηελ ηζηνξία ηνπ Ναππιίνπ κέζσ ηεο 

κηθξντζηνξίαο. Θέιεηε λα κνπ εμεγήζεηε απηή ηελ πξνζέγγηζε; 
 

Ζ κηθξντζηνξία είλαη πνιχ ζεκαληηθή. Μέρξη ηψξα ήηαλ αθεκέλε ζηελ ηχρε ηεο. Οη 
παξαδνζηαθνί ηζηνξηθνί αζρνινχληαη κε ηε κεγάιε ηζηνξία, δειαδή κε ηηο άξρνπζεο 
ηάμεηο, ηνπο πνιηηηθνχο, ηνπο εκπφξνπο, εθείλνπο πνπ θπξηαξρνχλ ζηα πξάγκαηα 
κηαο ρψξαο. Δπίζεο κε ηα κεγάια γεγνλφηα: κάρεο, εθινγέο, ηέηνηα πξάγκαηα. 
Καλέλαο δελ αζρνιείην κε ηνπο κηθξνχο αλζξψπνπο, ηνπο θαζεκεξηλνχο 
αλζξψπνπο κηαο πεξηνρήο ή θαη νιφθιεξεο ηεο ρψξαο. Πάλσ ζε απηφ, ηα 
ηειεπηαία ρξφληα, ηδίσο κεηά ην Β’ Παγθφζκην Πφιεκν, ππάξρεη ε πξνθνξηθή 
ηζηνξία. Παίξλνπλ καξηπξίεο, είηε ζε ηαηλίεο, είηε ζε ζηλεκά θαη δηεγνχληαη φ,ηη 
ζπκνχληαη γηα έλα γεγνλφο. Κπξίσο απηά γίλνληαη ζρεηηθά κε ηνλ πφιεκν. Δπίζεο, 
αλαπηχζζεηαη, εθηφο απφ ηελ πξνθνξηθή ηζηνξία, ε ηνπηθή ηζηνξία, πνπ είλαη 
πεξίπνπ ε ίδηα. ηελ ηνπηθή ηζηνξία, έλαο ηζηνξηθφο πξνζπαζεί λα βξεη ζηνηρεία γηα 
κηα πεξηνρή, κηα πφιε, κηα επαξρία, ζε επίπεδν κηθξφηεξν ηνπ λνκνχ.  

Δγψ επεηδή ίζσο αηζζάλνκαη ηηο δπλάκεηο κνπ ιίγεο γηα λα αζρνιεζψ κε ηελ 
καθξντζηνξία, απνθάζηζα λα αζρνιεζψ κε ηε κηθξντζηνξία ηνπ Ναππιίνπ. 
Άλζξσπνη, γεγνλφηα, ραξέο θαη ιχπεο κηαο κηθξήο πφιεο θαηά ηε δηάξθεηα ησλ 
δεθαεηηψλ. Σν «Ναχπιηνλ, πειηάδνπ 1» θαιχπηεη πεξίπνπ ηξεηο δεθαεηίεο, 50, 60 
θαη 70. Σν δεχηεξν βηβιίν, «Οη πέηξεο θαη νη άλζξσπνη» πεξίπνπ ηηο ίδηεο, 
πξνζπαζψληαο λα εκθαληζηνχλ απηνί νη θαζεκεξηλνί άλζξσπνη, νη θησρνί, ζηνπο 
νπνίνπο θαλείο δε δίλεη ζεκαζία. Έλαο ζηηιβσηήο, έλαο θαζαξηζηήο, κία δαζθάια. 
πλήζσο κέλνπλ αλψλπκνη θαη μερληνχληαη. Δγψ φρη κφλν ζέισ λα ηνπο ζπκφκαζηε 
αιιά βάδσ θαη ηηο θσηνγξαθίεο ηνπο.  
 
14.  Γηα ηελ ζπγγξαθή θάζε βηβιίνπ ζαο, όπνπ γίλεηαη απνγξαθή ηεο 

αλαπιηώηηθεο θνηλσλίαο ηνπ 20νπ αηώλα, απαηηείηαη θνπηαζηηθή, 
ελδειερήο έξεπλα. Ση ζαο παξαθηλεί λα κπείηε ζε ηόζνλ θόπν; 
 
Α, ε ραξά φηη αλαβηψλσ θνηλσλίεο θαη αλζξψπνπο ηνπο νπνίνπο νξηζκέλνπο 

έδεζα θαη εγψ. Οξηζκέλνπο δελ ηνπο γλψξηζα ή ηνπο γλσξίδσ ηψξα πνπ ηνπο 
κειεηάσ. Ο θάζε άλζξσπνο έρεη πάξα πνιιά λα πεη. Ζ δσή ηνπ θάζε αλζξψπνπ 
έρεη ηξνκεξή ζεκαζία, γηα ηνλ ίδην, γηα ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, γηα ηα παηδηά ηνπ, γηα 
ηνπο θίινπο ηνπ. Γεληθφηεξα, αλ θάηζνπκε θαη ηελ θαηαγξάςνπκε θαη γηα ηελ 
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θνηλσλία. Γηα ηελ ηνπηθή θνηλσλία θαηαξρήλ θαη ελδερνκέλσο γηα ηελ επξχηεξε 
θνηλσλία ηεο Διιάδνο. Απηφ κε σζεί. Με σζεί ε αγάπε πξνο απηνχο ηνπο 
αλζξψπνπο θαη ην γεγνλφο φηη αλ ηνπο θαηαγξάςσ ζα κείλνπλ θαηαγεγξακκέλνη. 
Θα κείλνπλ βέβαηα φζν δηαξθνχλ ηα βηβιία, κέρξη λα ηα θάλε ηα πνληίθηα! Ή αλ 
είλαη ζην δηαδίθηπν, φζν ππάξρεη δηαδίθηπν, δελ μέξσ. Απηφ κε σζεί. Καη βέβαηα ην 
γεγνλφο φηη έρσ κηα αζρνιία ε νπνία επαλαιακβάλεηαη. Γειαδή αλ ηειεηψζεη κηα 
δνπιεηά, πηάλνπκε κηα άιιε θαη έηζη ζπξψρλνπκε ηνλ ρξφλν κέρξη ηνλ ζάλαην.  
 
15.  Σα βηβιία ζαο είλαη γεκάηα κε παιηέο θσηνγξαθίεο θαη καξηπξίεο 

θαηνίθσλ. Οη πξώηεο γίλνληαη έλαπζκα ηζηνξηθήο κλήκεο θαη νη δεύηεξεο 
δσληαλεύνπλ θνκκάηηα ηεο πόιεο πνπ έρνπλ ραζεί. Αλαξσηηέκαη αλ απηόο 
είλαη έλαο εμαηξεηηθόο ηξόπνο λα δηδάζθεηαη ε ηνπηθή ηζηνξία. 
 
Βεβαίσο, λαη. Δγψ πηζηεχσ ζηε θσηνγξαθία. ην facebook ππάξρεη κηα κεγάιε 

νκάδα πάλσ απφ ηξεηο ρηιηάδεο κέιε, πνπ ζεκεηψλεη ηξνκεξή επηηπρία. Λέγεηαη 
«Παιαηέο θσηνγξαθίεο Ναππιίνπ». Σα κέιε βάδνπλ θαηαξρήλ παιηέο θσηνγξαθίεο 
πνπ έρνπλ ζηα ζπξηάξηα ηνπο. Τπάξρεη δηέλεμε. Κάπνηνη βάδνπλ κφλν 
θσηνγξαθίεο θηεξίσλ θαη ζεσξνχλ φηη νη θσηνγξαθίεο νη νηθνγελεηαθέο, νη δηθέο 
ηνπο, ηνπ παηέξα ηνπο, ηεο κάλαο ηνπο, δελ έρνπλ ηφζε ζεκαζία ή είλαη βαξεηέο 
γηα ηνπο άιινπο. «Ση κε ελδηαθέξεη εκέλα λα δσ ηνλ θνπκπάξν ηνπ Α ή ηνπ Β;». 
Αιιά ε δηθή κνπ άπνςε είλαη φηη δελ είλαη κφλν ηα θηήξηα πνπ απνηεινχλ κηα πφιε 
αιιά θαη νη άλζξσπνη. Σνπιάρηζηνλ νη άλζξσπνη πνπ δνχζαλ ηελ Α ή ηε Β επνρή. 
Δίλαη πνιχ ελδηαθέξνλ λα βάδνπκε απηέο ηηο θσηνγξαθίεο θαη ζηα βηβιία θαη ζην 
facebook, ζεκεηψλνληαο πάληα θαηά ηνλ δπλαηφ πνηνο είλαη απηφο, πφηε έδεζε θαη 
φζν ην δπλαηφλ πεξηζζφηεξα ζηνηρεία γηα απηφλ.  

Ο ηζηνξηθφο ηνπ κέιινληνο πνπ ζέιεη λα γξάςεη ηελ ηζηνξία ηνπ Ναππιίνπ, 
φπσο έθαλα θαη εγψ, ζα πηάζεη ηηο εθεκεξίδεο ηνπ παξειζφληνο θαη ζα αξρίζεη λα 
βγάδεη απφ εθεί ζηνηρεία. Ζ γλψκε ε δηθή κνπ είλαη φηη, εθηφο απφ ηηο θσηνγξαθίεο 
πνπ είλαη πνιχ ζεκαληηθέο, ληνθνπκέληα δσήο, ζηελ ηζηνξία πάληνηε πνπ 
γξάθνπκε γηα θάπνηνλ πξέπεη λα βάδνπκε ρξνλνινγίεο γέλλεζεο θαη ζαλάηνπ, ην 
επάγγεικά ηνπ θαη γηαηί ηνλ ζπκφκαζηε. Γηαηί ήηαλ αμηνκλεκφλεπηνο; Απηφ κπνξεί 
λα γίλεη κε νπνηνλδήπνηε άλζξσπν.  

  
16.  Πώο ζπιιακβάλεηε ηελ ηδέα γηα έλα βηβιίν θαη πνηα δηαδηθαζία 

αθνινπζείηε ζηε ζπλέρεηα; 
 
Σα βηβιία ηνπ Ναππιίνπ είλαη ζρεηηθά απιά. Σν Ναχπιην θαη ε ηζηνξία ηνπ, 

ηνπιάρηζηνλ γηα ηηο δεθαεηίεο γηα ηηο νπνίεο κπνξνχκε λα βξνχκε ζηνηρεία. Γηαηί αλ 
κνπ δεηήζεηο λα γξάςσ έλα βηβιίν γηα ην Ναχπιην ην 3000 π.Υ, αθφκα θαη γηα ην 
500 π.Υ, ζα κνπ είλαη πνιχ δχζθνιν, γηαηί δελ έρσ ζπνπδάζεη απηφ ην πξάγκα.  

Θα ζνπ πσ πσο κνπ ήξζε κηα ηδέα πξφζθαηα. Κακηά θνξά μππλάσ ηε λχρηα 
θαη δελ κπνξψ λα μαλαθνηκεζψ. Δίρα μππλήζεη ινηπφλ θαη έβιεπα έλα ληνθηκαληέξ 
ζηε ΔΡΣ3, πνπ είλαη πνιχ θαιφ θαλάιη, γηα ηνλ ιεγφκελν Πάππξν ηνπ Γεξβελίνπ.  
Δίλαη έλαο πάππξνο πνπ βξήθε πάλσ ζε έλαλ ηάθν πνπ αλέζθαςε ν πξψηνο 
αξραηνιφγνο, πξηλ απφ 10 - 20 ρξφληα, ήηαλ κηζνθακέλνο. Απηφο ηνλ δηέζσζε θαη 
θαηφπηλ κε εηδηθή επεμεξγαζία κπφξεζαλ λα δηαβάζνπλ ηκήκαηα. Ήηαλ πεξίπνπ 
ηνπ 5νπ αηψλα Π.Υ. Θεσξείηαη φηη είλαη ην πξψην επξσπατθφ βηβιίν. Σν πεξηερφκελν 
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ήηαλ Οξθηθά Κείκελα. Γειαδή θείκελα ησλ νξθηθψλ, πεξί δσήο ή ζαλάηνπ. 
Απνζπάζκαηα βέβαηα, γηαηί ήηαλ θνκκάηηα - θνκκάηηα θαη άληε ηψξα λα ηα βγάιεηο. 
Μνπ έδσζε ηελ ηδέα λα γξάςσ φρη έλα κπζηζηφξεκα αιιά έλα δηήγεκα, παξφιν 
πνπ δελ μέξσ θαζφινπ ηα αξραηνινγηθά. Έρσ έλαλ θίιν αξραηνιφγν. Θα ηνλ βάισ 
λα κνπ δηεγεζεί ηη μέξεη.  

Δγψ ζθέθηεθα ινηπφλ λα γξάςσ έλα δηήγεκα γηα ην ζέκα ηνπ παπχξνπ. Όηη 
πάεη έλαο αξραηνιφγνο, ηνλ βξίζθεη, δηαπηζηψλεη φηη είλαη έλα πνιχ ζεκαληηθφ 
θείκελν γηα ην Α ή ην Β ζέκα, γηα ηελ αλζξσπφηεηα. Γίλεηαη έλα κπζηήξην γχξσ απφ 
ηνλ πάππξν θαη δελ μέξσ πψο λα ην ηειεηψζσ.  
 
Οπόηε νη ηδέεο πξνέξρνληαη είηε από κλήκεο, είηε από εξεζίζκαηα. 
 

Δξεζίζκαηα δηαθφξσλ εηδψλ ή ηζηνξίεο πνπ κνπ δηεγνχληαη. Μνπ είραλ 
αλαζέζεη λα γξάςσ κηα κειέηε, ηελ ηζηνξία ηνπ Γηθεγνξηθνχ πιιφγνπ Ναππιίνπ. 
Καηά ηελ έξεπλά κνπ, γλψξηζα έλαλ θχξην. Ήηαλ γξακκαηέαο ζηα δηθαζηήξηα θαη 
κνπ δηεγήζεθε δχν ηζηνξίεο απφ ηελ εκπεηξία ηνπ σο γξακκαηέαο ζηα δηθαζηήξηα. 
Κάζηζα θαη ηηο έθαλαλ δηήγεκα θπζηθά. Ζ κία ήηαλ (είλαη κέζα ζηελ Ακαδνλία) κηα 
ηζηνξία πνπ θάπνηνο ήζειε λα αγνξάζεη ηα αξρεία, θάπνηεο απνθάζεηο κάιινλ ηνπ 
1800 θαη ε άιιε είλαη κε ηνπο δνζηιφγνπο. Σνπ δήηεζαλ λα ηνπο δψζεη λα θάςνπλ 
ηνπο θαθέινπο θαη εθείλνο δελ ηνπο έδσζε γηα λα δηαηεξεζεί ε ηζηνξηθή κλήκε. 
Απηφ ζεψξεζα φηη ήηαλ πάξα πνιχ ελδηαθέξνλ θαη θάζηζα θαη ην έγξαςα.  

Βέβαηα, βιαθσδψο πξνηνχ ην δείμσ ζηνλ ίδην ην αλέβαζα ζην  Facebook. Καη 
έξρεηαη λα κνπ δεηήζεη ηνλ ιφγν. Γηαηί ην έβαιεο έηζη, γηαηί ην έβαιεο αιιηψο. Δγψ 
είρα θάλεη νξηζκέλα ιάζε αο ην πνχκε ηχπσλ. Γειαδή αληί λα πσ «νη δηθαζηηθέο 
απνθάζεηο» έγξαθα «νη θάθεινη». «Μα δελ είλαη θάθεινη! Δίλαη απνθάζεηο». Σνπ 
είπα «Δληάμεη κσξέ, ζα ην δηνξζψζνπκε. Μελ αλεζπρείο. Δμάιινπ δελ έρνπλ 
δεκνζηεπζεί αθφκα ζε βηβιίν. Γξάςε φ,ηη ζεο, φπσο ην ζεο». Πηάλεη θαη κνπ γξάθεη 
έλα γξάκκα πνπ ήηαλ ιεπηνκεξψο φζα ήζειε λα βάισ θαη γηα λα ηνλ επραξηζηήζσ 
γηαηί είλαη θαη ειηθησκέλνο, κεηέηξεςα απηά πνπ είρα βάιεη. Γελ ηα άιιαμα φια, 
αιιά ηα πεξηζζφηεξα ηα έβαια φπσο ηα ήζειε ν ίδηνο. Απηή είλαη ε δπζθνιία ηνπ 
λα δείρλεηο απηά πνπ γξάθεηο ζε απηνχο πνπ ηνπο αθνξνχλ.      
 
17.  Πνηνπο ζπγγξαθείο ζαο αξέζεη λα κεηαθξάδεηε θαη γηαηί;  

 
Όπσο ζνπ είπα, εγψ άξρηζα λα αζρνινχκαη κε ηε ινγνηερλία κεηά ηα πελήληα 

κνπ ρξφληα. ε ειηθία αξθεηά πξνρσξεκέλε. Τπάξρνπλ άιινη πνπ γξάθνπλ απφ ηα 
είθνζη, απφ ηα δεθαπέληε. Δπεηδή ινηπφλ ν ρξφλνο πνπ έρσ είλαη πεξηνξηζκέλνο 
πιένλ κέρξη ηνλ ζάλαην, κεηαθξάδσ κφλν απηνχο πνπ κνπ αξέζνπλ πάξα πνιχ. 
Καη γηαηί κνπ αξέζνπλ πάξα πνιχ; Γηαηί ν θαζέλαο έρεη έλα ζηηι δηθφ ηνπ πνπ κνπ 
αξέζεη. πλήζσο απηφ ζπκπίπηεη θαη κε ηα γνχζηα θαη ησλ θξηηηθψλ θαη γεληθφηεξα 
ησλ άιισλ αλαγλσζηψλ θαη είλαη παζίγλσζηνη ζπγγξαθείο. 

 Σν λα κεηαθξάδσ έλαλ ζπγγξαθέα, δελ είλαη απιψο λα θάηζσ λα ηνλ 
κεηαθξάζσ θαη κεηά λα ην βάισ ζην ζπξηάξη, είλαη λα βγεη ην βηβιίν, είλαη λα βγεη 
ην δηήγεκα. Καιά, ην λα βγεη ην δηήγεκα είλαη πην εχθνιν, ππάξρνπλ έλα ζσξφ 
πεξηνδηθά πνπ ηα δεκνζηεχνπλ. Αιιά ην λα βγεη ην βηβιίν ζεκαίλεη φηη ζα βξεηο ηνλ 
εθδφηε, ζα ηνλ πείζεηο γηα ηελ αμία ηνπ ζπγγξαθέα, γηα ηελ αμία απηνχ πνπ 
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κεηέθξαζεο θαη φηη ζα ην εθδψζεη, ζα βάιεη ηα ιεθηά ηνπ. Δ, απηφ είλαη πνιχ 
δχζθνιν θαη κάιηζηα ηψξα. Αιιά θαη ηφηε πνπ είρα επηζηξέςεη.  

Δπίζεο, κπνξεί λα ζνπ δψζνπλ θαη κία παξαγγειία. «Φέξε κνπ ηξεηο πνηεηέο ή 
έλαλ πνηεηή απφ ην Μεμηθφ. Φέξε κνπ κία πνηήηξηα Μεμηθάλα, γπλαίθα». Κακηά 
θνξά, φηαλ κνπ δίλνπλ ηέηνηεο παξαγγειίεο ην θάλσ. Βέβαηα φηαλ δε κνπ αξέζνπλ 
ην θάλσ πνιχ κε ην δφξη.  

 
18.  ηα βηβιία ζαο ζπλαληνύκε ζπρλά ην ζέκα ηνπ έξσηα. Ση ξόιν παίδεη ν 

έξσηαο ζηε δσή θαη ζην έξγν ζαο; 
 
Οπππ… Πάξα πνιχ κεγάιν, δηφηη παίδεη πνιχ κεγάιν ξφιν ζε φινπο ηνπο 

αλζξψπνπο λνκίδσ. Οξηζκέλα πνηήκαηα πνπ έρσ γξάςεη είλαη αθηεξσκέλα ζε 
δηάθνξεο γπλαίθεο πνπ γλψξηζα ζηε Λαηηληθή Ακεξηθή, απηφ είλαη νη «εηξήλεο». Αλ 
πξνζέμεηο ζα δεηο φηη φινη νη ζπγγξαθείο αλαθαηψλνπλ πάληα θαλα δπν εξσηηθέο 
ηζηνξίεο ζηα κπζηζηνξήκαηά ηνπο, είηε ηα κπζηζηνξήκαηα βαζίδνληαη ζε κηα εξσηηθή 
ηζηνξία. Άξα αλ ζέιεηο ν αλαγλψζηεο λα επραξηζηεζεί απφ ην βηβιίν πνπ ζα 
γξάςεηο, δε θηάλεη λα έρεη θάπνηα παξάμελε ηζηνξία, πξέπεη λα έρεη θαη θάπνηνλ 
έξσηα κέζα. Απηφ είλαη ηξαβερηηθφ. Βέβαηα ρσξίο λα πέθηεηο ζε επίπεδν γθξνηέζθ, 
ρπδαίν. Οξηζκέλεο θνξέο, φπσο ζηελ «Ακαδνλία», ππάξρεη expressis verbis, κε 
φια ηα γξάκκαηα, ε ζεμνπαιηθή δσή ελφο θίινπ κνπ, κνπ ηε δηεγήζεθε. Απηή δελ 
έρσ ελδνηαζκνχο λα γξάςσ «ην κ…..» ή λα γξάςσ «έρ…..» δηφηη έηζη κνπ ην είπε. 
Τπάξρνπλ βέβαηα θαη ζπγγξαθείο πνπ γξάθνπλ κφλν κε πεξηγξαθέο ζεμνπαιηθέο. 
Δγψ δελ κπνξψ λα γξάςσ θάηη ηέηνην θπζηθά ή φηαλ γξάςσ θάηη ηέηνην ζα ηνπ 
βάισ έλα πξνζσπείν. Σνπιάρηζηνλ αιιάδνληαο ηηο ιέμεηο. Με βάδνληαο ιέμεηο 
ηφζν ρπδαίεο. Καιά δελ είλαη ρπδαίεο νη ιέμεηο, νη άλζξσπνη είλαη. Σέινο πάλησλ, 
ηφζν πξνθαλείο αο πνχκε, ψζηε λα ζεσξνχληαη ρπδαίεο. Άιιν έξσηαο θαη άιιν ην 
ζεμ. Πνιινί έρνπλ βαζίζεη ηελ θαξηέξα ηνπο πεξηγξάθνληαο… Τπάξρεη έλαο 
ζπγγξαθέαο ζηελ Κνχβα, ηνλ νπνίν ζεσξψ θαθφ ζπγγξαθέα θαη πεξηγξάθεη κφλν 
ηέηνηα ζεμνπαιηθά. Σα βηβιία ηνπ ζεκεηψλνπλ κεγάιε επηηπρία, πνπιηνχληαη πάξα 
πνιχ. Λνηπφλ, εγψ δελ πξφθεηηαη πνηέ λα γξάςσ ηέηνηα πξάγκαηα. Βέβαηα έρσ έλα 
ελδηαθέξνλ γηα ην ζέκα. Αιιά φρη απφιπην, ψζηε λα θπξηαξρεί ζε απηά πνπ γξάθσ.  

 
19.  Ση έθπιεμε καο εηνηκάδεηε; Να πεξηκέλνπκε ζύληνκα ην θαηλνύξην ζαο 

βηβιίν; 
 
Σν θαηλνχξγην βηβιίν είλαη ην «Κνλγθφ», ην νπνίν είλαη έηνηκν. Διπίδσ λα 

ελδηαθέξεη ην ειιεληθφ θνηλφ. Δίλαη έλα κεγάιν κπζηζηφξεκα, 550 ζειίδεο. Μνπ 
πήξε πεξίπνπ ηξία ρξφληα γηα λα ην θάλσ. Ξεθίλεζε απφ ηα ηξαγνχδηα πνπ κνπ 
άξεζαλ. Όηαλ ήκνπλ κηθξφο άθνπγα κεξηθνχο δίζθνπο, πνπ κνπ έζηειλε ε ζεία κνπ 
απφ ην Κνλγθφ. Μεηά ζπκήζεθα πσο ν παηέξαο κνπ, αθνχ έθπγε απφ ην Ναχπιην 
θαη πξνηνχ λα γίλεη ζπκβνιαηνγξάθνο, είρε πάεη σο κεηαλάζηεο δχν ρξφληα ζην 
Κνλγθφ. Δθεί είρακε θάπνηνπο ζπγγελείο. Ήηαλ ηα πξψηα ρξφληα ηεο αλεμαξηεζίαο 
ηεο ρψξαο. Δίρα θπιάμεη φια ηνπ ηα γξάκκαηα. Μαο έγξαθε θάζε βδνκάδα ή δπν 
θνξέο ηε βδνκάδα. Μαο δηεγείην ηε θαζεκεξηλή δσή ηνπ θαη πσο πξνζπαζνχζε λα 
βξεη θάπνηα δνπιεηά ή θάπνηεο δνπιεηέο γηα λα θάλεη ιεθηά θαη λα επηζηξέςεη ζε 
εκάο, γηαηί καο είρε αθήζεη πίζσ.  
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Απηφ ην κπζηζηφξεκα ήζεια λα ην θάλσ έλα είδνο ηζηνξηθνχ, 
ληνθνπκεληαξηζηηθνχ κπζηζηνξήκαηνο. Γειαδή δελ είλαη ν ζπγγξαθέαο ν νπνίνο 
γξάθεη απηά πνπ έρεη εθεχξεη αιιά είλαη κηα ζεηξά απφ ληνθνπκέληα. Δθεχξα πάιη 
ηε κνξθή κηαο κεηαπηπρηαθήο θνηηήηξηαο, φπσο ζηελ «Κίξθε», ε νπνία ππάξρεη, 
είλαη ε αληςηά κνπ, αιιά δελ έθαλε απηή ηελ έξεπλα. Ζ νπνία θάλεη κηα έξεπλα γηα 
απηά ηα ρξφληα, γηα ην κεηαπηπρηαθφ ηεο, θαιή ψξα. Γξάθεη ζηνλ ζείν ηεο, πνπ 
είκαη εγψ, δεηψληαο ζηνηρεία γηα ην Κνλγθφ. Έηζη μεθηλά ην κπζηζηφξεκα, κε έλα 
γξάκκα, ζχληνκν, κηα ζειίδα. ηε ζπλέρεηα έρνπκε κηα ζεηξά απφ θεθάιαηα, γηα 
εηδηθά ζέκαηα ηεο ρψξαο, πνπ ππνηίζεηαη φηη είλαη πξψηα ζρέδηα ή θαη νξηζηηθά ηεο 
δηαηξηβήο ηεο: Πσο έγηλε ην αλεμάξηεην θξάηνο ηνπ Κνλγθφ απφ ηνλ βαζηιηά 
Λενπφιδν ηνλ Β΄ ηνπ Βειγίνπ. Πσο νξγάλσζαλ ηνλ ζηξαηφ. Πσο γηλφληνπζαλ νη 
θξηθαιεφηεηεο πνπ ρξεζηκνπνηνχζαλ ηνπο καχξνπο σο δσξεάλ εξγαηηθή δχλακε 
θαη ηνπο έθνβαλ ηα ρέξηα, φηαλ δε κάδεπαλ ην ειεθαληνζηνχλ θαη ην θανπηζνχθ πνπ 
ηνπο δεηάγαλε. Οη πξψηεο θακπάληεο αλζξσπίλσλ δηθαησκάησλ. Όια απηά είλαη ηα 
θεθάιαηα.  

Μεηά ππάξρεη έλα θεθάιαην γηα ηνλ ζηξαηφ, δπν θεθάιαηα γηα ηνπο Έιιελεο, 
πνπ ήηαλ πάξα πνιχ ζεκαληηθνί έκπνξνη θπξίσο ζην Κνλγθφ. Οξηζκέλνη απφ 
απηνχο είραλ εηαηξίεο δίζθσλ. Μάδεπαλ θνιθινξηθά ηξαγνχδηα θαη πξνσζνχζαλ 
λένπο κνπζηθνχο, γξάθνληαο ηνπο δίζθνπο ηνπο θαη δίλνληάο ηνπο ιεθηά θαη 
κνπζηθά φξγαλα γηα λα δεκηνπξγνχλ. Οη Έιιελεο ήηαλ πνιχ ζεκαληηθνί γηα ηε 
κνπζηθή, ε νπνία δηαδφζεθε ζε φιε ηελ ήπεηξν, φρη κφλν ζηε ρψξα.  

Δπίζεο, έρσ βάιεη νξηζκέλα γξάκκαηα ηνπ παηέξα κνπ, ζε ηξία δηαθνξεηηθά 
θεθάιαηα, πνπ είλαη νη ηξεηο πεξίνδνη ηεο δσήο ηνπ εθεί. Σνπ έρσ εθεχξεη θαη θαλα 
δπν έξσηεο, γηα λα είλαη πην πηθάληηθν. Έρσ βάιεη κέζα θαη ηε κνξθή ηνπ Γηψξγνπ 
Μαθξή. Τπνηίζεηαη φηη γξάθεη ζηνλ μάδειθφ ηνπ, ηνλ παηέξα κνπ θαη ηνπ δίλεη 
δηάθνξεο ζπκβνπιέο πεξί Κνλγθφ, πεξί Αθξηθήο θαη πεξί απνηθηνθξαηίαο. 
Σαπηνρξφλσο, ζαλ ινγνηέρλεο δηαβαζκέλνο, ηνπ αλαθέξεη ηνπο πεξηζζφηεξνπο 
γλσζηνχο ινγνηέρλεο πνπ έρνπλ αζρνιεζεί κε ην Κνλγθφ.  

Τπάξρνπλ δχν θεθάιαηα γηα ηνλ Lumumba. Ο Lumumba ήηαλ ν εθιεγκέλνο 
Πξσζππνπξγφο πνπ ηνλ δνινθφλεζαλ νη Ακεξηθάλνη, ή κάιινλ νη Κνλγθνιέδνη 
αληίπαινί ηνπ. Δπίζεο, ν Che Guevara ην 1965 βξηζθφηαλ θαη απηφο ζην Κνλγθφ, 
κεηά ηελ Δπαλάζηαζε ζηελ Κνχβα. Δθεί έκεηλε ιηγφηεξν απφ έλα ρξφλν. Βιέπνπκε 
κέξα κε ηε κέξα πσο ήηαλ ην αληάξηηθν. Πήγε κε δηαθφζηνπο καχξνπο Κνπβαλνχο, 
εκπεηξνπφιεκνπο, λα βνεζήζεη ην αληάξηηθν ησλ Κνλγθνιέδσλ αιιά ζεκείσζε 
παηαγψδε απνηπρία. 

Αθφκε, ππάξρνπλ θεθάιαηα επί απνηθηνθξαηίαο, φηαλ νη Βέιγνη έθαλαλ έλα 
ζχζηεκα απαξηράηλη. Γελ ην έιεγαλ έηζη, αιιά έηζη ήηαλ. Ξερσξηζηά νη καχξνη, 
μερσξηζηά εκείο. Θεσξνχζαλ ηνπο εαπηνχο ηνπο αλψηεξνπο. Όια απηά ηα βξήθα 
ζην Βέιγην. Πήγα θαη ζηα αξρεία ηεο απνηθηνθξαηίαο πνπ βξίζθνληαη ζην Μνπζείν 
Κεληξηθήο Αθξηθήο πνπ έθηηαμε ν Λενπφιδνο, ζηηο Βξπμέιιεο. Πήγα εθεί θαη εθεί 
έρνπλ ηα αξρεία ηεο απνηθηνθξαηίαο, θσηνγξαθίεο, ράξηεο, ηα πάληα. Έθαλα κηα 
κηθξή έξεπλα εθεί. Βξήθα δηάθνξα ζηνηρεία πνπ έρσ βάιεη. Γελ ηα έρσ βάιεη φια.  

Απηφ είλαη ην βηβιίν. Γηφηη δελ κπνξνχκε λα γξάθνπκε ζπλέρεηα γηα ην Ναχπιην. 
Αο γξάςνπκε θαη γηα θάηη άιιν! 

 
 

- αο επραξηζηψ πάξα πνιχ γηα ηνλ ρξφλν ζαο!   
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Απνινγηζκφο 

 

Ταμηδεπηήο ηνπ θόζκνπ θαη ηνπ ρξόλνπ 

Viajero del mundo y del tiempo 

 

Ο Γηψξγνο Ρνχβαιεο έδεζε φκνξθα, αλέκεια παηδηθά ρξφληα ζην Ναχπιην. 
Αγάπεζε πνιχ απηή ηελ πφιε θαη ζπλδέζεθε καδί ηεο. Σν Ναχπιην ηνλ εθνδίαζε 
κε αγάπε γηα ηελ νκνξθηά, ηε κφξθσζε, ηελ ηζηνξία. Ζ νηθνγέλεηά ηνπ, 
κνξθσκέλνη θαη κε ζεκαληηθή ζέζε ζηελ θνηλσληθή δσή ηεο πφιεο άλζξσπνη, 
έπαημαλ ζεκαληηθφ ξφιν ζηε δηακφξθσζε ηεο πξνζσπηθφηεηάο ηνπ.  

Γελ έκεηλε φκσο πεξηραξαθσκέλνο κέζα ζηελ αίγιε ηεο πξψηεο πξσηεχνπζαο. 
Ο ζπληεξεηηζκφο ηεο ειιεληθήο επαξρίαο ηνλ σζνχζε ζηελ αλαδήηεζε επξχηεξσλ 
νξηδφλησλ. Πξαγκαηνπνίεζε πνιπεηείο ζπνπδέο ζην εμσηεξηθφ, φπνπ εξγάζηεθε 
γηα πνιιά ρξφληα. Δθηφο απφ ην Ναχπιην αγάπεζε θαη ηηο ρψξεο θαη ηνπο ιανχο 
ηεο Λαηηληθήο Ακεξηθήο, γηα ηνπο νπνίνπο αλέθαζελ έηξεθε ζαπκαζκφ. Ήηαλ θάηη ην 
εμσηηθφ, ην εηδπιιηαθφ, πνπ ηνλ κάγεπε.  

Ζ αθαηάπαπζηε ελαζρφιεζή ηνπ κε ηηο μέλεο γιψζζεο, ζε ζπλδπαζκφ κε ηα 
ακέηξεηα ηαμίδηα, ηνλ θαζηζηνχλ έλαλ πξαγκαηηθφ πνιίηε ηνπ θφζκνπ. Όκσο, ζαλ 
ζχγρξνλνο Οδπζζέαο, κεηά απφ ρξφληα πεξηπιάλεζεο καθξηά απφ ηελ παηξίδα, 
έλησζε ηελ αλάγθε ηνπ επαλαπαηξηζκνχ.  

Δπηζηξέθνληαο ζηελ Διιάδα, αξρίδεη νπζηαζηηθά έλα άιιν κεγάιν ηαμίδη, απηφ 
ηεο ζπγγξαθήο. πλαηζζήκαηα, ζθέςεηο θαη ηζηνξίεο πνπ γηα ρξφληα έκελαλ 
αλείπσηα, παίξλνπλ κνξθή κέζα απφ ηα πνηήκαηα θαη ηα δηεγήκαηά ηνπ. Ο ιφγνο 
ηνπ είλαη δσληαλφο, θαζαξφο, ρσξίο ππεξβνιέο. Γεκηνπξγεί φκνξθεο εηθφλεο, ράξε 
ζηηο εχζηνρεο πεξηγξαθέο αλζξψπσλ θαη ηφπσλ.  

ηελ πνξεία, ν ηαμηδεπηήο ηνπ θφζκνπ άξρηζε λα αλαδεηά ίρλε ηνπ παξειζφληνο 
ζε αξρεία, ζε παιαηέο εθεκεξίδεο. Εεηά λα αλαζπζηήζεη ηελ θνηλσλία ηνπ 
Ναππιίνπ ηνπ πεξαζκέλνπ αηψλα. Δθείλν ην Ναχπιην, φπσο θαη ν ίδηνο δειψλεη, 
δελ ππάξρεη πηα, γηα απηφ εμάιινπ έρεη ζεκαζία λα δηαζσζεί θαη λα αλαδεηρζεί. Με 
κεξάθη θαη κεζνδηθφηεηα, ςάρλεη ηνπο απινχο αλζξψπνπο ηνπ ηφηε, ηηλάδεη ηε 
ζθφλε ηνπ ρξφλνπ απφ πάλσ ηνπο θαη καο ηνπο παξνπζηάδεη. Γηαηί κία πφιε δελ 
είλαη κφλν ηα θηήξηα ηεο, είλαη θαη νη άλζξσπνη ηεο. 

Αηζζάλνκαη ηπρεξή πνπ γλψξηζα απηφλ ηνλ ηαμηδεπηή. Ο πνιππξάγκσλ θαη 
εμσζηξεθήο ζπγγξαθέαο κε ηαμίδεςε ζε ρψξεο καθξηλέο θαη ζε άιιεο επνρέο. Καη 
ζα ζπλερίζεη λα ην θάλεη κέζα απφ ηα βηβιία ηνπ. Δχρνκαη νιφςπρα λα ζπλερίζεη ην 
επίπνλν αιιά ζπλάκα φκνξθν έξγν ηεο ζπγγξαθήο, γηα λα καο πξνζθέξεη 
δηαθπγέο ζε ρψξεο εμσηηθέο θαη παξάζπξα ζην παξειζφλ ηνπ ηφπνπ. 
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Δξγνγξαθία 
 
Απνζηνιή ζηελ Ακαδνλία, εθδ. Απόπεηξα, 2014 
 

Ηζηνξίεο ηαμηδηψλ ζε εμσηηθέο δνχγθιεο, ζηε 
κπζηεξηψδε Ακαδνλία, αιιά θαη ζηνλ παξάδεηζν 
θάζε αλδξφο, ηελ ππνβιεηηθή νπεδία ή ζηα 
έγθαηα ηεο επξσπατθήο θνπιηνχξαο, φπσο ηελ 
δνπλ νη κεηαθξαζηέο ινγνηερλίαο. Καζεκεξηλέο 
ηζηνξίεο ζηελ ειιεληθή επαξρία κε επαίζζεηα 
παηδηά πνπ αλαθαιχπηνπλ ηνλ θφζκν, έληηκνπο 
δεκνζίνπο ππαιιήινπο, πνπ δηαηεξνχλ ηελ 
αμηνπξέπεηά ηνπο θαη δελ μεπνπιάλε ηα πάληα, 
αλακλήζεηο απφ ηελ παηδηθή ειηθία ηε δεθαεηία 
ηνπ 1960 ζε θαηαζθελψζεηο λέσλ θαη 
πξσηφγλσξεο αλαθαιχςεηο ηνπ ηφηε ζαχκαηνο, 
ελφο ςπγείνπ. Εσέο απιψλ αλζξψπσλ, πνπ 
γέξαζαλ μεζάβνληαο αξραία αγάικαηα θαη ηα 
ππεξαζπίδνληαη κε θάζε ηξφπν, παξσρεκέλα 
κηθξναζηηθά εηδχιιηα λεαξψλ αγνξηψλ θαη 
θνξηηζηψλ, ζαξξαιέα ζεψξεζε ηνπ επεξρφκελνπ 
ζαλάηνπ, ζαιηαδφξνη ηεο Καηνρήο, θακάθηα θαη 
καηάθεδεο ζηελ ηνπξηζηηθή ιαίιαπα ηνπ 1960, 
ζεμνκαλείο λεαξνί, θη αηξφκεηνη Λαηηλνακεξηθάλνη 
επαλαζηάηεο, ζηελ Διιάδα θαη ζηα πέξαηα ηνπ θφζκνπ ζπλζέηνπλ έλα κσζατθφ, 
πνπ ν ζπγγξαθέαο παξνπζηάδεη κε δεηλφηεηα, νηθνλνκία θαη ρηνχκνξ.  
 
Αξρηπέιαγνο κε ζεηξήλεο, εθδ. Κνηλσλία ησλ (δε)θάησλ, 2013 
 

Σα πνηήκαηα ηεο παξνχζεο ζπιινγήο 
γξάθηεθαλ θαη δεκνζηεχηεθαλ αξρηθά ζηα 
ηζπαληθά ("Archipielago de Sirenas", 2010) ζε 
δηάθνξεο ρψξεο ηεο Λαηηληθήο Ακεξηθήο (Κνχβα, 
Μεμηθφ, Βελεδνπέια, Πνπέξην Ρίθν, Καξατβηθή), 
θπξίσο ηε δεθαεηία ηνπ '90. Σα πεξηζζφηεξα 
αθνξνχλ πφιεηο ηεο πεξηνρήο. Ζ ειιεληθή 
κεηάθξαζε είλαη δηθή κνπ. Σν Αξρηπέιαγνο είλαη 
θπζηθά ε Καξατβηθή, καγηθή θαη ζπλαξπαζηηθή 
πεξηνρή φπσο θαη νη άλζξσπνί ηεο.  
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Σαμίδη ζηε ρώξα ηεο Κίξθεο, εθδ. ηνραζηήο, 2011 
 

Σν έηνο 2080, έλαο κεηαπηπρηαθφο θνηηεηήο 
Κνηλσληθήο Αλζξσπνινγίαο ζρεδηάδεη κηα δηαηξηβή 
κε βάζε έλα παθέην e-mail θαη έλα θείκελν ηεο 
δεθαεηίαο ηνπ 1990 πνπ αλαθάιπςε. Σα έρνπλ 
αληαιιάμεη ηξεηο Έιιελεο ππάιιεινη δηεζλνχο 
νξγαληζκνχ, ν Ζξαθιήο, ν Πνιπκήραλνο θαη ν 
ρνιίαηξνο πνπ δνπλ ζε δηαθνξεηηθέο ρψξεο. 
Θέκα ηνπο: ηαμίδηα ζε έλα εμσηηθφ λεζί, ζηε Υψξα 
ηεο Κίξθεο, γηα λα απνθηήζνπλ ζπλάθεηα κε 
δηάθνξεο γπλαίθεο, ιεπθέο, μαλζέο, καχξεο, 
κνπιάηεο θαη άιισλ ρξσκάησλ, πνπ δηαηίζεληαη ελ 
αθζνλία εθεί. Αληηθείκελν, ν έξσηαο, άιινηε 
πιεξσκέλνο θαη άιινηε απζεληηθφο. Παξειαχλνπλ 
έηζη ε Μαξηάλλα, ε Νάλζπ, ην Λπθάθη, ε Κάξκελ, ε 
Μαχξα, ε Κηλέδα θαη πνιιέο άιιεο, λέεο θαη 
ψξηκεο. Όια απηά κέζα ζε κηα αηκφζθαηξα 
δηαθνπψλ, ζάιαζζαο, ηξνπηθήο πιαδ, κε ξπζκνχο 
εμαίζηαο ληφπηαο κνπζηθήο απφ θηζάξεο, καξάθεο, 
ηχκπαλα θαη άιια θξνπζηά. 

Οη θίινη καο αληηκεησπίδνπλ πάληα κε πνιχ ρηνχκνξ ηηο δηάθνξεο θαηαζηάζεηο, 
ηηο αληημνφηεηεο, ηηο αλάγθεο ησλ γπλαηθψλ ζε κηα δηθηαηνξηθή ηξηηνθνζκηθή ρψξα 
πνπ βξίζθεηαη ζε κεγάιε θξίζε. Γελ παίξλνπλ ζηα ζνβαξά ην ξφιν ηνπ πινχζηνπ 
ηνπξίζηα θαη πξνζπαζνχλ λα είλαη αλζξψπηλνη θαη θηιηθνί κε φινπο, κήπσο θαη 
ζπάζεη ν δηάβνινο ην πνδάξη ηνπ θαη αλάκεζα ζηνπο αγνξαίνπο θαη εθήκεξνπο 
έξσηεο εκθαληζζεί θαη ν αιεζηλφο, ν αλεπαλάιεπηνο, απηφο πνπ ζε πεξηδηλίδεη, ζε 
ζπλεπαίξλεη θαη ζε αιιάδεη άξδελ.  
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Φαξνκαραιάο ε ςπρή ηνπ Ναππιίνπ, Ο θήπνο κε ηηο ιέμεηο, 2012 
 

ηελ ηζηνξηθή θαη παλέκνξθε πφιε 
ηνπ Ναππιίνπ ππάξρεη κηα παιηά, 
γξαθηθή γεηηνληά, ζθαξθαισκέλε ζηε 
κέζε ηνπ βξάρνπ ηεο Αθξνλαππιίαο. 
Δίλαη ν Φαξνκαραιάο, ε πην παιηά 
γεηηνληά ηνπ ζχγρξνλνπ Ναππιίνπ, 
πνπ ρηίζηεθε απφ ηνπο Βελεηζηάλνπο 
γχξσ ζην 1500, ελψ ηα πξνγελέζηεξα 
ρξφληα ε πφιε πεξηνξηδφηαλ ζηελ 
Αθξνλαππιία, ζηελ θνξπθή ηνπ 
ιφθνπ. 

Σν φλνκα ηνπ πξνέξρεηαη απφ ηνπο 
ςαξάδεο, πνπ έκελαλ θαη κέλνπλ εθεί θαη θάπσο απφ ηελ εγθαηάζηαζε Φαξηαλψλ 
πξνζθχγσλ κεηά ηελ θαηαζηξνθή ηνπ λεζηνχ ηνπο ην 1824. Δίλαη κηα παξαδνζηαθή 
γεηηνληά κε ζπηηάθηα ιατθήο ηερλνηξνπίαο, ζπλήζσο μχιηλα θαη εχζξαπζηα, 
αζπξηζκέλα θαη λνηθνθπξεκέλα, ιεο θαη βξίζθεζαη ζε λεζί. Πνιινί ηνπξίζηεο 
αγλννχλ ή δελ επθαηξνχλ λα αλέβνπλ εθεί θαη είλαη θξίκα, γηαηί ην ρξψκα ηνπ είλαη 
κνλαδηθφ. Οη θάηνηθνί ηνπ είλαη αθφκα ςαξάδεο, θησρνί άλζξσπνη, αιιά θαη 
κηθξνυπάιιεινη θαη ζήκεξα ηδηνθηήηεο παλζηφλ θαη κηθξψλ μελνδνρείσλ κε φια ηα 
θνκθφξ. Έρνπλ απφ παιηά κηα πεξεθάληα γηα ηε γεηηνληά ηνπο, έλα εχζπκν θαη 
ζθσπηηθφ πλεχκα θαη παξάδνζε ζηελ θαληάδα θαη ην ηξαγνχδη. 

 Σν βηβιίν απηφ πεξηιακβάλεη ηζηνξηθέο θαη ινγνηερληθέο αλαθνξέο ζηνλ 
Φαξνκαραιά, θαζψο θαη πνιιέο καξηπξίεο ειηθησκέλσλ θπξίσο θαηνίθσλ ηνπ. 
Θπκνχληαη πψο ήηαλ ε γεηηνληά ηνπο ηε δεθαεηία ηνπ ’30, αιιά θαη ’40, ’50, ’60 θαη 
’70, φηαλ ε δσή ήηαλ θησρηθή αιιά απινχζηεξε. Τπάξρνπλ αθφκα πνιιέο παιηέο, 
αζπξφκαπξεο θσηνγξαθίεο ησλ νηθνγελεηψλ ηνπο θαη άιιεο παιηέο θσηνγξαθίεο 
ηεο γχξσ πεξηνρήο (Πξνκαρψλαο, Πέληε Αδέιθηα, Μεληξεζέο (παιηφ ηνχξθηθν 
ηεξνδηδαζθαιείν πίζσ απφ ηελ πξψηε Βνπιή ησλ Διιήλσλ), θ.ιπ.). Αλαβηψλεη έηζη 
κηα νιφθιεξε επνρή γηα ηνλ ζεκεξηλφ επηζθέπηε, πνπ έρεη ηελ επθαηξία λα κείλεη ζε 
θάπνηα απφ ηηο κηθξέο παλζηφλ ηεο γεηηνληάο θαη λα απνιαχζεη ηελ αλεπαλάιεπηε 
αηκφζθαηξα θαη ηελ εμαηξεηηθή ζέα ηεο καγεπηηθήο πφιεο θαη ηνπ Αξγνιηθνχ 
Κφιπνπ απφ ςειά. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://argolikivivliothiki.gr/2008/10/27/%ce%bd%ce%b1%cf%8d%cf%80%ce%bb%ce%b9%ce%bf/
http://argolikivivliothiki.gr/2014/02/18/rouvalis-2/%cf%88%ce%b1%cf%81%ce%bf%ce%bc%ce%b1%cf%87%ce%b1%ce%bb%ce%b1%cf%83-033-%ce%b5%ce%be%cf%89%cf%86%cf%85%ce%bb%ce%bb%ce%bf/


22 
 

Αλαδεηώληαο ηελ αιώκε, εθδ. ηνραζηήο, 2010 
 

Ληιηάλα, Βαλέζζα, Ηιφλα, εζίιηα αιιά θαη Άλλα 
θαη Μαξγαξίηα θαη Φξχλε. Κνχβα, Μεμηθφ, Κνινκβία, 
Ηηαιία θαη Διιάδα. Άλδξεο ηαμηδεπηέο θαη άλδξεο 
κεηαλάζηεο. Δπηηπρεκέλνη, απνηπρεκέλνη, αιιά 
πάληα θπλεγνί. Όπνπ θη αλ ηαμηδεχνπλ, αλαδεηνχλ 
ηνλ εμσηηθφ έξσηα, ηνλ αγνξαίν έξσηα ή θαη 
εξσηεχνληαη ζη' αιήζεηα ηξαγηθά θη απειπηζκέλα. 
Όπσο θαη λα 'λαη, ζην Αλαδεηψληαο ηελ αιψκε, ηνπ 
Γηψξγνπ Ρνχβαιε, νη ήξσέο ηνπ αθεγνχληαη κε 
θηινπαίγκνλα δηάζεζε θαη απηνζαξθαζκφ ηηο 
πεξηπέηεηέο ηνπο, ηελ αλαπφθεπθηε πνιιέο θνξέο 
κνλαμηά ηνπο θαη ηα πνιιαπιά αδηέμνδα πνπ 
ζπλαληνχλ ζηηο ζπληεξεηηθέο θαη επαξρηαθέο 
θνηλσλίεο ηεο ηδηαίηεξήο ηνπο παηξίδαο. Χζηφζν, ε 
παξαηεξεηηθφηεηα, ην ρηνχκνξ, ε δσληάληα ησλ 
πεξηγξαθψλ θαη ησλ ραξαθηήξσλ, ε βαζηά 
κειαγρνιία αιιά θαη ε ειπίδα γηα «φ,ηη έρεη θεξδεζεί, γηα φ,ηη έρεη πηα ραζεί», 
δίλνπλ έλα μερσξηζηφ αλζξσπνγεσγξαθηθφ βάζνο ζην έξγν ηνπ ζπγγξαθέα, 
ζπλδένληάο καο άκεζα κε ηηο ειπηδνθφξεο ζηηγκέο ηεο πεδνγξαθηθήο καο 
παξάδνζεο. 
 
Οη πέηξεο θαη νη άλζξώπνη. Μηθξνΐζηνξία ηνπ Ναππιίνπ, εθδ. Ναύδεην, 2009 
 

Ζ Μηθξντζηνξία ηνπ Ναππιίνπ ζπληίζεηαη απφ 
κηα ζεηξά θεηκέλσλ θαη πιεζψξα θσηνγξαθηψλ 
πνπ αζρνινχληαη κε ηηο δσέο πιήζνπο θαηνίθσλ 
ηνπ, αλδξψλ θαη γπλαηθψλ. Μεηά απφ κηα 
ζεσξεηηθή εηζαγσγή ηνπ Μεμηθαλνχ ηζηνξηθνχ Luis 
Gonzalez γχξσ απφ ηε ζρεηηθά πξφζθαηε έλλνηα 
ηεο ηζηνξίαο κηθξψλ πφιεσλ ή ρσξηψλ 
(κηθξντζηνξία), βξίζθνπκε πεξηγξαθέο θηηξίσλ, 
ζπλεζεηψλ θαη βηνγξαθίεο αλζξψπσλ, 
δηαλζηζκέλεο κε άθζνλεο παιηέο αζπξφκαπξεο 
θσηνγξαθίεο ηνπο. Με δηάηαμε ηηο γεηηνληέο ηεο 
πφιεο (παιηά πφιε, πξνάζηην, Πξφλνηα θαη 
πξνζθπγηθφο πλνηθηζκφο) ν αλαγλψζηεο κπαίλεη 
ζην εζσηεξηθφ ηεο δσήο ησλ πξσηαγσληζηψλ, νη 
νπνίνη κηινχλ ζε πξψην πξφζσπν γηα ην ηη 
ζπκνχληαη απφ ην παξειζφλ, ηελ πξνζσπηθή ηνπο 
βηνγξαθία θαζψο θαη ηα πεξαζκέλα ρξφληα ηεο πφιεο. πλήζεηεο, ηαβέξλεο, 
αλζξψπηλνη ηχπνη, πινχζηνη, θησρνί, κηθξαζηάηεο πξφζθπγεο, θαληαδφξνη, 
αληηζηαζηαθνί, σξαίεο θνπέιεο, αιιά θαη ζεζκνί φπσο ε ηνπηθή πνιηηηθή δσή, ε 
βηβιηνζήθε "Παιακήδεο", ν Ναπηηθφο φκηινο, ν Κπλεγεηηθφο χιινγνο, ε ηνπηθή 
νκάδα ηνπ Παλλαππιηαθνχ δσληαλεχνπλ κέζα απ απηφ ην βηβιίν, πνπ καο 
παξαζχξεη ζηε δίλε ηεο δσήο, ζηελ θαξδηά ηεο σξαηφηεξεο πφιεο ηεο Διιάδνο. 
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Ναύπιηνλ, πειηάδνπ 1, εθδ. Ναύδεην, 2008 
 

Σν Ναχπιην, ε σξαηφηεξε πφιε ηεο Διιάδνο, 
πξψηε ηεο πξσηεχνπζα, δσληαλεχεη κέζα απ' απηφ 
ην δηπιφ βηβιίν. Απφ ηε κηα, είλαη αλακλήζεηο ελφο 
παηδηνχ, θάπνηαο κηθξναζηηθήο νηθνγέλεηαο, πνπ 
κεγαιψλεη ηηο δεθαεηίεο ηνπ 1950 θαη 60 κέζα ζ' 
απηφ ην ζπλαξπαζηηθφ ζθεληθφ, παιηά θάζηξα, 
βελεηζηάληθα, ηνχξθηθα θαη λενθιαζζηθά ζπίηηα 
νπιαξρεγψλ ηνπ 21, έλα ζθχδνλ ιηκάλη, πινχζην 
θάκπν νιφγπξα θαη έληνλε δηνηθεηηθή 
δξαζηεξηφηεηα. Απφ ηελ άιιε, είλαη κηα 
ιεπηνκεξηαθή θνηλσληνινγία ηεο πφιεο, φισλ ησλ 
ζεζκψλ αιιά θαη ησλ αλζξψπσλ ηεο. ρνιεία, 
ηνπηθέο εθεκεξίδεο θαη πνιηηηθή, νη γξαθηθνί ηχπνη, 
νηθνλνκία, ηνπξηζκφο, ηα ζηλεκά, ην πνδφζθαηξν, ην 
θαινθαίξη, νη ζηξαηησηηθνί, νη πξφζθνπνη, ε 
Δθθιεζία, ε πλεπκαηηθή δσή, νη ζρέζεηο ηεο κε ηελ γεηηνληθή πφιε ηνπ Άξγνπο θαη 
ηελ Αζήλα. (…) 
    Ξερσξηζηή κλεία αμίδεη ε εηθνλνγξάθεζε ηνπ βηβιίνπ, πνπ είλαη ζπιινγηθφ έξγν, 
γηαηί νη πξσηαγσληζηέο ηνπ, εθηφο απφ ηηο κλήκεο ηνπο, ζπλεηζέθεξαλ θαη ηηο 
νηθνγελεηαθέο αζπξφκαπξεο θσηνγξαθίεο ηνπο, πιήζνο ιανχ ζε ζηηγκέο ραξάο ή 
ιχπεο, ρνξνχο, ηξαγνχδηα, θαθελεία, θεδείεο. Μηα ππνδεηγκαηηθή θη νινδψληαλε 
εηθφλα ηεο κηθξήο πφιεο θαη θάζε ειιεληθήο επαξρίαο, γξακκέλε κε απέξαληε 
αγάπε, ρηνχκνξ θαη βαζεηά γλψζε ηεο θαζεκεξηλφηεηαο. 
 
η’ Αλάπιη…, εθδ. Γαβξηειίδεο, 2005  
 
    Μηα ηάμε, ε κηθξναζηηθή· κηα πφιε, ην Ναχπιην (θη ε 
Αζήλα θαη κεξηθέο άιιεο)· κηα επνρή, νη δεθαεηίεο ηνπ 
50 θαη ηνπ 60, αιιά θαη ηα πξφζθαηα ρξφληα. 
Αλζξψπηλεο ηζηνξίεο ηεο θαζεκεξηλήο δσήο. Αγψλαο 
γηα επηβίσζε, γηα δνπιεηά, γηα έλα θξεβάηη ζην 
λνζνθνκείν, γηα ηξερνχκελν λεξφ ζην ζπίηη. Αγψλαο 
ελάληηα ζ απηαξρηθνχο γνλείο, ζην ζθνηαδηζηηθφ 
ζρνιείν, ζηελ θνπηζνκπνιίζηηθε θνηλσλία. 
Δίθνζη κία ηζηνξίεο, γξακκέλεο κε ρηνχκνξ, φπνπ νη 
ραξαθηήξεο πνιεκάλε κέζα απφ αληημνφηεηεο λα 
θξαηήζνπλ ηελ αμηνπξέπεηά ηνπο, λα επηπιεχζνπλ. 
Αζηπγξαθία· ν απφερνο κηαο αζηηθήο επαξρηαθήο 
θνηλσλίαο θαη κηαο επνρήο πνπ ζβήλνπλ ζηγά ζηγά, κε 
ην κάηη ελφο παξαηεξεηή, πνπ ζεκεηψλεη ην θάζε ηη: 
ηνπο ρψξνπο, ηηο ζπλήζεηεο, ηνπο έξσηεο, ηα 
ηξαγνχδηα, ηνπο ρνξνχο, ηε δηαηξνθή, ηηο δηαζηξνθέο ηνπο. Δίθνζη έλαο κνλφινγνη 
πνπ καο θάλνπλ λα ζπκεζνχκε ηνπο Έιιελεο κηθξναζηνχο, ηελ πνιππιεζέζηεξε 
ηάμε ζηε ρψξα καο, ηεο νπνίαο είκαζηε νη πεξηζζφηεξνη παηδηά. 

http://www.biblionet.gr/main.asp?page=showbook&bookid=137554
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Ξεραζκέλα Πνξηξαίηα, εθδ. Ηξηδαλόο, 2010 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
            Σα ηαμίδηα ηνπ Οδπζζέα, εθδ. Γαβξηειίδεο, 2003 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Δπηζηξνθή ζη' Αλάπιη θαη άιια πνηήκαηα,  
εθδ. Γαβξηειίδεο, 2002 
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Λνγνηερληθέο κεηαθξάζεηο 

 

Η ζάιαζζα θαη ηα πινία, Ivo Lêdo, Κνηλσλία ησλ (δε)θάησλ, 2013 [δίγισζζε 

αλζνιφγεζε, κεηάθξαζε, επηκέιεηα] 

Άγνλεο δωέο, Ramos Graciliano, Κνηλσλία ησλ (δε)θάησλ, 2012 
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Δπραξηζηψ πνιχ ηνλ θχξην Γηψξγν Ρνχβαιε γηα ηνλ ρξφλν ηνπ θαη ηε θηιηθή ηνπ 

δηάζεζε. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ζ ζπλέληεπμε δφζεθε ζηε κεηαπηπρηαθή θνηηήηξηα Θενθαλψ Φαξκαθάθε. 


