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**Περίληψη**

Η παρούσα εργασία αποτελεί μια παρουσίαση του ποιητή Αργύρη Παλούκα στο πλαίσιο της έρευνας του Προγράμματος Μεταπτυχιακών Σπουδών της Σχολής Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Πελοποννήσου για τους ποιητές της Αργολίδας.

Πρωτίστως, παρατίθεται το βιογραφικό σημείωμα και η εργογραφία του ποιητή. Ακολουθεί συνέντευξη του κ. Παλούκα, όπου αναφέρονται οι σημαντικοί σταθμοί της προσωπικής και ποιητικής πορείας του, αλλά και γεγονότα που τον έχουν καθορίσει.

Ο Αργύρης Παλούκας γράφει ποίηση καθ’ οδόν προς τον άλλο, χρειάζεται τον άλλο για να πλησιάσει τον εσώτερο εαυτό του. Και αυτό είναι ίσως το πιο συγκινητικό στοιχείο που εκφράζεται ανοιχτά στον στίχο του. Χωρίς καμία διανοουμενίστικη προσέγγιση της ζωής και χωρίς να θυμίζει ο ίδιος, καθόλου, τους συναισθηματικά απαίδευτους γράφοντες της εποχής μας, κάνει ισχυρά αισθητή την παρουσία του στο ποιητικό σύμπαν μια εποχής που έχει χάσει το σώμα και το σχήμα της. Σε μια Ά-σχημη λοιπόν εποχή, ο ίδιος, αναζητά το σώμα, τον ναό της βίωσης της εμπειρίας. Η ποίησή του είναι ένας δρόμος προς την εκπλήρωση της επιθυμίας, του κάθε αναγνώστη, που μπορεί να αναζητά το σώμα του!

«Για το πού πάτησαν τα πόδια σου / δεν προλαβαίνω να αναρωτηθώ.
Ο δρόμος μόνο ξέρει την αλήθεια. / Κι ο δρόμος δεν μιλάει.»

Η ποίησή του προκύπτει ως σύνολο συνταιριασμένων εμπειριών, που διαρρηγνύουν την ολότητα ενός σώματος, αποσπώντας ιερά θραύσματα από το παρελθόν που συνεχώς είναι παρόν. Η δημιουργία γίνεται τότε μια τρομακτική διαδικασία στην οποία η καταστροφή είναι πάντα γεγονός καθοριστικής σημασίας, μία παύση του συμβάντος

**Λέξεις – Κλειδιά**

Αργολίδα, Ερμιόνη, θάλασσα, φύση, αγάπη, ταξίδι, , έρωτας, γνώση, λογοτεχνία, ποίηση, τέχνη.

**Βιογραφικό σημείωμα**

Από τις σημαντικότερες παρουσίες στη νεότερη ελληνική ποίηση, είναι ο Αργύρης Παλούκας. Γεννήθηκε στην Ερμιόνη της Αργολίδας το 1975, σπούδασε Θεατρολογία και από το 1994 ζει και εργάζεται στην Αθήνα. Είναι απόφοιτος του τμήματος Θεατρολογίας του Πανεπιστημίου της Αθήνας.

Ποιήματα, μελέτες και κείμενά του έχουν δημοσιευθεί σε περιοδικά, έχουν συμπεριληφθεί σε ανθολογίες κι έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, τα γαλλικά και τα γερμανικά. Το 1997 μάλιστα συμμετείχε στη συλλογική έκδοση της θεατρικής εταιρίας "Πράξη", "16 Νέοι Έλληνες Ποιητές".

Για την ποιητική του συλλογή *Θέλω το σώμα μου πίσω* (Μεταίχμιο, 2011) απέσπασε το 1ο Βραβείο καλύτερου νέου ποιητή στο 32ο Συμπόσιο Ποίησης. Μέσα από την συλλογική του αυτή, προσπαθεί να αναδείξει και να καταγράψει το μέγεθος της απώλειας του κορμιού, που έχει χάσει το χώρο και τον χρόνο του.

Έχει εκδώσει ακόμη δύο συλλογές *Το ξέφτι, Το αλάτι πίσω από τ' αυτί*. Όσον αφορά την δεύτερη, αντανακλάται ο φόβος σε συνδυασμό με το συναίσθημα της χαράς. Η ποίησή του χαμηλόφωνη και λιτή, εστιάζει στον άνθρωπο και στα συναισθήματά του, τα οποία συχνά αποκτούν ζωή και ο ποιητής συνομιλεί μαζί τους. Μέσα λοιπόν από αυτόν τον εσωτερικό, σχεδόν ψιθυριστό λόγο, ανασηκώνονται μεγάλες συγκινήσεις και ταυτόχρονα μεγάλα ερωτηματικά για τον χώρο δίπλα μας που προσπερνιέται με τόση αδιαφορία από τον καθένα μας. Ο ίδιος δεν πιστεύει ότι είναι συγγραφέας αλλά ότι προσπαθεί με μανία να είμαι πιο καθημερινός κι από τους καθημερινούς. Σ' αυτόν τον ασήμαντο, καθημερινό χώρο προσδίδει τις διαστάσεις ενός τραγικού μεγαλείου ο Αργύρης Παλούκας και γι' αυτό η ποίησή του είναι τόσο δυνατή .

*‘’Για «Το ξέφτι» (Μανδραγόρας, Αθήνα 2007), ο Δ. Ν. Μαρωνίτης έκανε λόγο, μεταξύ άλλων, για «την αίσθηση εσωτερικής ταύτισης βιωματικής εμπειρίας και ποιητικής ομολογίας – επιλογή που αποστρέφεται τόσο την προκλητική επίδειξη όσο και την υπαρξιακή αισθηματολογία.» («Το Βήμα», 23.3.2008). Ο Μισέλ Φάις παρατήρησε: «Προγραμματικά δεχόμαστε ότι ο νέος ποιητής έλκεται από την “καθαρή” ποίηση· από την ποίηση που λογοδοτεί στον λυρισμό του εφήμερου, τη θρυμματισμένη φωνή που παλεύει να αγκαλιάσει το όλον του βιώματος και της αναπαράστασής του.» («Εντευκτήριο», τχ. 79, Οκτ.-Δεκ. 2007) Ο Γιώργος Βέης υπογράμμισε τις «φροντίδες του [Παλούκα] για την απρόσκοπτη ανάδειξη της καίριας στιγμής σε καθοριστικό δείκτη του ποιήματος». («Η Αυγή», 6.9.2009) Η Ευτυχία Παναγιώτου, από μια συμπληρωματική σκοπιά, σημείωσε ότι «Το κάθε ποίημα, καταπώς φαίνεται, είναι ριγμένο στα χέρια του αναγνώστη. Ο ίδιος ο ποιητής αποχωρεί, το ποίημα χαρίζεται.» («Βακχικόν», τχ. 2, Ιούν-Αύγ. 2008). Σε μια χαρτογράφηση της νεότατης ποίησης, ο Αλέξης Ζήρας μνημόνευσε το «Το ξέφτι» ανάμεσα σ’ εκείνα «όπου ο λόγος έχει και πάλι τη διάθεση να σημαίνει και μάλιστα ρητά την πολιτική του θέση». («Το καινούργιο εντός ή πέραν της γλώσσας. Ανθολογία νέων Ελλήνων ποιητών», Γαβριηλίδης, Αθήνα 2009).*

*Για «Το αλάτι πίσω από τ’ αυτί. Ένα ποίημα» (Κέδρος, Αθήνα 2009), που κυκλοφόρησε πολύ πρόσφατα, ο Δημήτρης Αθηνάκης επισήμανε: «Ο ποιητής καταφέρνει να ενώσει σ’ ένα σώμα τον κόσμο με την οδύνη, εκεί όπου ο ποιητής παίρνει στην πλάτη του τον θάνατο και τον πηγαινοφέρνει.» («Η Αυγή», 30.6.09).’’* (ΠΗΓΗ: <http://entefktirio.blogspot.gr/2009/09/underground.html> )

.

ΤΙ ΣΑΚΑΚΙ ΚΙ ΑΥΤΟ.

Η μια του τσέπη γεμάτη λύπη.

Του κόσμου, δική μου - δεν έχει σημασία.

Λύπη είναι και φαίνεται από παντού

σαν το φεγγάρι.

Στην άλλη τσέπη ένα φίδι η χαρά

και φοβάται να βγει.

Στριφογυρίζει μες στη φόδρα

και κάπως ξεχνιέται.

Κι όποτε την ξυπνάω

με δυο μάτια πιο ανθρώπινα κι απ' τ' ανθρώπινα

με κοιτάζει.

Σαν το ζώο που δεν εμπιστευόμαστε

και το βγάζουμε έξω το βράδυ.

 (Από την ποιητική συλλογή *Θέλω το σώμα μου πίσω*)
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**Συνέντευξη με τον ποιητή**

***-Είναι γεγονός πως μέσω των ποιημάτων σας βγάζετε έναν άνθρωπο ειλικρινή και χωρίς καμία έπαρση. Εσείς θεωρείτε πως πράγματι τα έργα κάποιου ποιητή αποδίδουν και το χαρακτήρα του;***

*«Με απασχόλησε αρκετά στο παρελθόν αυτό. Ειδικά όταν διάβαζα κείμενα του Μάνου χατζιδάκι και του Γιάννη Τσαρούχη. Δεν είναι ακριβώς ποιητές, τους αναφέρω επειδή συνδέονται με την περίοδο που αναρωτιόμουν αν το έργο ενός ανθρώπου αντικατοπτρίζει και τον χαρακτήρα του. Με τα χρόνια, έχω καταλήξει στο συμπέρασμα πως ναι, το έργο ενός ανθρώπου προδίδει πολλά για τον χαρακτήρα του, χωρίς όμως αυτό να είναι πάντα ένα ασφαλές κριτήριο. Κυρίως νομίζω ότι το έργο ενός ποιητή αποκαλύπτει τη σχέση του με τον κόσμο που τον περιβάλλει. Αυτό είναι πιο ακριβές. Το συμπέρασμα λοιπόν είναι ότι ένα ουσιαστικό κριτήριο αποτελεί η πρόταση που μας κάνει ένας ποιητής μέσω του έργου του για την ίδια τη ζωή, η οποία προηγείται οποιουδήποτε δημιουργήματος».*

***-Ποια η θέση του έρωτα μέσα στη ζωή σας και μέσα στο έργο σας;***

*«Και στη ζωή μου και σε αυτά που γράφω ο έρωτας παίζει καθοριστική σημασία. Πολλά από τα ποιήματά μου δεν θα είχαν γραφτεί αν δεν είχα ερωτευτεί. Δεν εννοώ φυσικά ότι τα έγραψα πάνω στην έξαψη του έρωτα. αυτό νομίζω συμβαίνει σπάνια, κι είναι συγκλονιστικό και επικίνδυνο μαζί. Συγκλονιστικό επειδή ένας άνθρωπος σε απελευθερώνει τόσο, ώστε να μη σου φτάνει η συμβατική γλώσσα για να εκφράσεις τα συναισθήματά σου, τον παροξυσμό σου, και να καταλήγεις να θες μια γλωσσική παράταση, που είναι στο βάθος συναισθηματική παράταση, ένα παρακάλι στον Θεό, στη ζωή, ώστε να μην τελειώσει αυτό που ζεις - ένα είδος μαγείας. Επικίνδυνο είναι επειδή συχνά η ποιητική συγκομιδή εν μέσω ενός έρωτα είναι φορτισμένη από το ίδιο το συναίσθημα. Αν γράψεις αριστουργήματα όντας ερωτευμένος μάλλον δεν είσαι πολύ ερωτευμένος. Τέλος, μετά από αυτή την παρένθεση, να τονίσω ότι στα δικά μου ποιήματα ο έρωτας σχετίζεται με τη λαγνεία για την ίδια τη ζωική εμπειρία. Πολλές φορές πιάνω τον εαυτό μου να λιγώνεται για κάτι που ζει μια δεδομένη στιγμή και δεν του φτάνει, δεν το χορταίνει. Μπορεί να είναι κι ένα λοξό φως που πέφτει μια Δευτέρα σε ένα συγκεκριμένο σημείο, σε έναν τοίχο ας πούμε, και που εκείνη τη στιγμή γυρνάς στον εαυτό σου και λες εντάξει, όλα τρίζουν, αλλά εντάξει».*

***-Θεωρείτε ότι η σημερινή κοινωνικοοικονομική κρίση είναι συν τοις άλλοις και αποτέλεσμα της απουσίας της λογοτεχνίας (γενικότερα της πνευματικότητας) από τη συνείδηση των Ελλήνων; Θεωρείτε ότι ο Έλληνας διαβάζει;***

*«Από μια άποψη ναι. Η γνώση πάντα μας θωρακίζει και γινόμαστε πιο έξυπνοι και πιο ετοιμοπόλεμοι. Η καλή λογοτεχνία μας αποκαλύπτει πολλά για τη λειτουργία της ανθρώπινης ψυχής. Αλλά δεν είναι μόνο η λογοτεχνία. Είναι κι η ιστορία. Ο Έλληνας διαβάζει, ναι. Υπάρχουν αυτή τη στιγμή 10.000 ενεργοί αναγνώστες καλής λογοτεχνίας. Υπάρχουν όμως και άλλοι 100.000 χιλιάδες μιας άλλης λογοτεχνίας, όχι κακής, αλλά σίγουρα επικίνδυνης. Το χειρότερο πράγμα που μπορεί να κάνει ένας συγγραφέας είναι να παγιδεύσει τον αναγνώστη του στη θολούρα».*

**-*Υπάρχει κάτι που να σας εμπνέει; Να είναι δηλαδή η κινητήριος δύναμη που κινεί την πένα σας; Αν ναι, τι είναι αυτό; Πείτε μας εκείνον τον ποιητή τον οποίο θα χαρακτηρίζατε ως τον αγαπημένο σας; Πείτε μας ένα στίχο ποιήματος τον οποίο θα μπορούσατε να στιγματίσετε για μια ολόκληρη ζωή πάνω σας; Δεν είναι απαραίτητο να είναι στίχος από τον ποιητή που θα αναφέρετε.***

*«Δεν υπάρχει συγκεκριμένη πηγή έμπνευσης. Πρέπει να ξεφύγουμε από την εικόνα του ανθρώπου που κάθεται ευλαβικά στο γραφείο του και περιμένει την έμπνευση. Δεν υπάρχει αυτό πια, δεν πρέπει να υπάρχει. Αυτή η εντύπωση έχει καλλιεργηθεί και εξακολουθεί δυστυχώς να καλλιεργείται από τους ίδιους τους ποιητές που είναι ξεκομμένοι από τον κόσμο που τους περιβάλλει. Για αυτό τον λόγο μας αντιλαμβάνονται συχνά ως καρικατούρες. Ο αναγνώστης συχνά αναγνωρίζει το αληθινό από το επίπλαστο. Δεν μπορώ να σας πω έναν, είναι πολύ δύσκολο κάτι τέτοιο. Κι από την άλλη, ας τελειώνουμε επιτέλους με τις λίστες κι ας κοιτάξουμε να τους καταλάβουμε. Θέλω να πω ότι σχεδόν έχω ξεχάσει -σχήμα λόγου- τα ονόματα των αγαπημένων μου ποιητών, διότι πολύ απλά προτιμώ να καταναλώνω την ενέργειά μου στο να καταλάβω ποιοι από αυτούς μες στα χρόνια κατέρρευσαν και ποιοι μένουν ζωντανοί, εκεί, "μιλώντας" σπαρταρώντας για το θαύμα της ζωής και τη λύπη που γεννάει ο θάνατος, τα γηρατειά, οι αποχωρισμοί, η αδικία. Από τους πιο αγαπημένους μου στίχους είναι ένας του Σαίξπηρ: «Όλα είναι φόβος και τίποτα αγάπη» ("all is the fear and nothing is the love")».*

***-Πιστεύετε ότι τελικά η ποίηση χρειάζεται ταλέντο για να γραφτεί ή υπάρχουν κι άλλες προϋποθέσεις. Έχουμε την εντύπωση ότι οι ταλαντούχοι ποιητές έγιναν διάσημοι για λίγο, ενώ εκείνοι οι ποιητές που έβαλαν όλα τους τα συναισθήματα στο χαρτί έμειναν σχεδόν αθάνατοι.***

*«Μπερδεύεστε. Το να βάζεις στο χαρτί όλα σου τα συναισθήματα δεν σε καθιστά ξεχωριστό απαραίτητα. Στην πραγματικότητα, αυτό που σε κάνει να ξεχωρίζεις είναι η στάση απέναντι στα συναισθήματα, τα δικά σου και των άλλων. Ο Σολωμός και ο Καβάφης δεν έλαμψαν τυχαία. Από την άλλη, η ιστορία παίζει πολύ περίεργα παιχνίδια».*

**-*Θεωρείτε πως υπάρχουν σήμερα στη χώρα μας μεγάλοι συγγραφείς- ποιητές οι οποίοι δεν είναι γνωστοί;***

*«Αν με την έννοια ''γνωστοί'' εννοούμε σαν τις αρκούδες που βγάζαν παλιά στα πανηγύρια με τους χαλκάδες, οι οποίες χόρευαν μέχρι εξαντλήσεως, τότε καλύτερα να παραμείνουν άγνωστοι. Αλλά για να σας απαντήσω πιο συγκεκριμένα, όχι, δεν υπάρχουν».*

-***Τι μπορεί να δώσει η ποίηση και γενικότερα η λογοτεχνία στη σύγχρονη κοινωνία****;*

*«Σας απάντησα παραπάνω. Ο Χατζιδάκις έλεγε ότι καλή μουσική είναι η αποκαλυπτική μουσική. Αυτή που σε βοηθάει να έρθεις πιο κοντά στις επιθυμίες σου. Το ίδιο συμβαίνει και με τη λογοτεχνία. Σε ακονίζει».*

**-*Θεός. Ποια η φιλοσοφία σας ή τα πιστεύω σας γύρω από αυτή την τόσο μεγάλη και αμφιλεγόμενη έννοια;***

*«Ορισμένες φορές, βλέποντας γύρω μου την κακία των ανθρώπων ή την αδικία, νιώθω πως δεν υπάρχει. Είναι μεγάλη τιμωρία το να στερηθείς την πίστη, και δεν εννοώ μόνο τη θρησκευτική».*

**-*Λίγο πριν το τέλος θα ήθελα να σας ρωτήσω αν έχετε κάτι «στα σκαριά» για το μέλλον. Ετοιμάζετε κάτι;***

*«Το τέταρτο βιβλίο μου είναι ήδη έτοιμο. Μένει να του επιφυλαχτεί μια καλή τύχη. Επίσης, σκοπεύω να συνεχίσω και με κάποιες ανθολογίες ποιητών».*

***-Νομίζω κλείσαμε με τον καλύτερο τρόπο. Θέλετε να μου πείτε κάτι άλλο;***

*«Ήταν μεγάλη μου ευχαρίστηση που συνομίλησα και μοιράστηκα τόσα πράγματα μαζί σας. Σας ευχαριστώ εκ βάθους».*



**Συμπεράσματα**

Ο Αργύρης Παλούκας αναστοχάζεται πάνω στον στίχο του και δημιουργεί ποιητικές συνθέσεις με αφετηρία το υλικό της καθημερινής ζωής. Ξέρει πολύ καλά, και φαίνεται αυτό μέσα στα ποιήματά του, ότι τα πιο σημαντικά πράγματα που έχει να δηλώσει ο άνθρωπος δεν λέγονται πάντα μεγαλόφωνα και, αν ακόμη ειπωθούν, δεν περιορίζονται πάντα σε εκείνους που είναι οι πιο κοντινοί μας.

Για εκείνον η ποίηση είναι ένας τρόπος να δει, να καταγράψει και να καταλάβει τον κόσμο γύρω του, τους ανθρώπους, τις καταστάσεις, τα συναισθήματα, τις εξάρσεις, τον έρωτα. Για αυτό και εμπνέεται από την καθημερινότητα, από απλούς και καθημερινούς ανθρώπους. Θέλει να δείξει την ομορφιά του σώματος όπως αυτή πραγματικά είναι, και να καταδείξει τα συναισθήματα, όπως ακριβώς αυτά βιώνονται. Και αυτό γιατί πολλές φορές τα προσπερνάμε έτσι αψήφιστα, και ακόμα και απλά καθημερινά πράγματα δεν τα κατανοούμε όπως θα έπρεπε ή δεν τα σκεφτόμαστε καν έτσι. Ο Αργύρης Παλούκας θέλει να είναι αληθινός. Και τα καταφέρνει! Τα νοήματά του είναι απρόβλεπτα και πρωτότυπα. Δεν επιθυμεί να βρει αλλά να αναλύσει! Δεν ψάχνει να βρει τον κώδικα που εξασφαλίζει χαρά ή έρωτα αλλά θέλει να τον αναλύσει, απλά και αληθινά, σαν μια κατάθεση ψυχής. Προσπαθεί μέσα σε αυτό το χάος του κόσμου σήμερα, να επιβιώσει σαν ένας απλός άνθρωπος. Ο κόσμος μαθαίνεται από την αρχή..Κι έτσι.. καταφέρνει και εκείνος να βάλει το λιθαράκι του προσπαθώντας να εξασφαλίσει έναν όμορφο αληθινό κόσμο…



*«Αλλά ο φόβος, ο φόβος για το σώμα και γενικότερα ο φόβος»*

«Γιατί το χέρι της Μαρίας είναι του ανθρώπου η ανάσα και του ανθρώπου η ανάσα τίποτα δε ζητάει και κανέναν δεν πειράζει. Γιατί του ανθρώπου η ανάσα είναι του ανθρώπου η πατημασιά στην άμμο και του ανθρώπου τα έργα στην άμμο και είναι μια φωτογραφία που αύριο θα την κοιτάζουν, μια φωτογραφία μέσα σ’ ένα συρτάρι και κανέναν δεν ενοχλεί. Γιατί του ανθρώπου η ανάσα είν’ ο ιδρώτας πάνω στο χέρι κάτω απ’ τον ήλιο, ο ιδρώτας που βγαίνει από τους πόρους, ξεθυμαίνει και πάλι απ’ την αρχή»

*«Για το πού πάτησαν τα πόδια σου*

*δεν προλαβαίνω να αναρωτηθώ.*

*Ο δρόμος μόνο ξέρει την αλήθεια.*

*Κι ο δρόμος δεν μιλάει»*

*«Μας περιμένει μια γωνιά*

*αλλά είναι Κυριακή:*

*ο θάνατος συγυρίζει*

*κι απλώνει ρίζες σαν ευκάληπτος»*

**

**



